挑战成功之后,张雪的第一句话,应该是:太颠了,屁股都颠麻了。
水上摩托,最大的挑战,不是技术,不是摩托车性能,而是体力、耐力和 "抗麻性"。
想一想,全程 40 公里,一路颠簸,十一路颠簸哦,不是颠一会,颠一阵,而是一直颠,这种抖动,对双手的抓握力,也是一种巨大的挑战。谁能先到,水上摩托车拼到最后,拼的是抓握力。
我跟你讲,40 公里什么概念?你在公路上骑个电动车,屁股还得隔半小时站起来活动两下呢。
这可是在水面上,底下不是柏油路,是水,水是活的,浪一层接一层,车板在水面上啪啪地拍,每一下震动都顺着车把、顺着屁股往骨头缝里钻。他这一趟下来,手心里那俩泡,估计比他这一年签的合同都厚。
你以为这是一脚油门闷到底就完事了?七个弯、八个赛段,连着跑,中间不能停。停一下车就发飘,发飘就得重新找节奏。
这玩意儿跟咱们在公园脚蹬船完全两码事,极速能干到 90 公里每小时,水面上这么一飞,人整个是悬空再砸下去的,那一下,五脏六腑都跟着挪位置。
现场吉尼斯的人念证书的时候,张雪站在岸边,裤子还是湿的,头发一绺一绺贴在脑门上。人家问他这一路想的啥,他就说了一句,在故乡圆梦,想让这片土地被世界看见。
这话听着文气,可从一个浑身滴水的机车疯子嘴里说出来,分量不一样。
他不是什么专业运动员出身,就是湖南麻阳郭公坪镇小坡村走出去的一个机车改装疯子。
2009 年,22 岁,在浙江武义头回搞这个水上漂,四次下水,四次连人带车扎进江里,最远只滑出去 20 米。那年的目标是 26 米,差了 6 米,就这 6 米,他揣了 17 年。
我看网上有人评论,说这不就是吃饱了撑的吗?花那么多钱改车,拿命去换一个破纪录,图啥?
我偏偏不同意这种说法。
你想啊,咱们身边这种人太少了。一个人年轻时候摔了跤,谁没摔过?大多数人摔完拍拍土就走了,心里那点不甘心,过俩月就被房贷、孩子、柴米油盐盖过去了。
能把 20 米的遗憾揣 17 年,从 22 岁揣到 39 岁,揣到自己开了厂、有了自己的品牌、手底下一帮兄弟跟着吃饭,还能掉头回到老家那条江上,把当年那口气吐出来 —— 这已经不是犟了,这是一种本事。
再说他这台车,MX450,是自己厂里一台一台改出来的,前前后后调了六版方案。不是买的进口货,不是谁拨的款,就是一帮搞机械的人,蹲在车间里,一块板子一块板子试,一块浮筒一块浮筒改。
你说它短期有多大经济价值?真不好说。可一个国家的制造业,最开始不都是从这种 "没什么用" 的玩意儿一点点攒出来的吗?
你去翻历史,那些最后成了气候的技术,当年在实验室里,哪个不是被人撇过一句 "这玩意儿能当饭吃"?
我最想聊的,是他赛后那个名场面。挑战完了,他跟麻阳县委书记一起划龙舟,划着划着,一帮人把书记抬起来直接扔进江里了。
一个县城的书记,能让一个回乡创业的老板当着全网的面扔进水里,自己还乐呵呵爬起来接着划龙舟,这份松弛,本身就是给麻阳这块地方打的最好的广告。张雪说他想让世界看见麻阳,我看这一下,比拍十条旅游宣传片都管用。
有人又要说了,这是不是地方炒作、摆拍作秀?
我就问你,作秀能作 40 公里水面吗?作秀能把 17 年前掉的那个坑,今天亲手填上吗?你要真有这本事作这个秀,我头一个给你点赞。
张雪这人最打动人的地方,不是他破了纪录,是他破完纪录之后没飘。他站在锦江边上,身后是他从小爬的那座山,面前是他跑了 40 公里的那条江。17 年前那个扎进水里的小伙子,今天稳稳当当地站在岸上了。
人生有些事,真不是看到了希望才坚持,是你咬着牙坚持了那么久,回头一看,希望已经在岸边等你了。
至于那个屁股麻不麻的问题,我估计张雪自己说了不算,得让他媳妇给他揉两天,才知道这 40 公里,到底值不值。
