不查不知道，原来给徽剑出事后，出具谅解书的不是他的养兄吴炳南，而是养兄的儿子吴正结（受托人）。由于法律规定，谅解书只有近亲属可以签，可吴正结不算近亲属，这份谅解书本身效力存疑。

我盯着“近亲属”这三个字看了好一会儿。

按刑事诉讼法那套算法，近亲属是配偶、父母、子女、兄弟姐妹，再往上往下数祖父母、外祖父母、孙子女、外孙子女。吴正结的父亲吴炳南，是吴恺父母收养的儿子，跟吴恺算是养兄弟。

吴正结是养兄弟的儿子，隔了一层，法律上够不着“近亲属”那条线。所以法院没认这份谅解书，一审就没认，二审也没认。

签字人不合格，这事当然是个法律技术细节。

可你琢磨琢磨，这份谅解书能出来，是因为吴恺身边已经没一个法律上“合格”的人了。

报道里写得很平，吴恺的父母早就过世了，他长期一个人过，失联之后很久都没人知道，更谈不上有人替他张罗什么。

一个举报电诈的人，活着是一个人扛，死了连一份法律上站得住的家属意见都凑不出来。

可偏偏就有人能找到那个“不合格”的人。赵冰的母亲筹了五十万，通过吴炳南这条线，找到了吴正结。

吴正结跟新京报说，在那之前，有两个身材魁梧的男人到他家里找过他父亲，他得知是凶手家属一方之后报了警，但最后还是为了避免再生事端，把字签了。

家属那边对时代周报的原话更直白：“其实被迫的，谁想要这个钱呢。就是那段时间有两个彪形大汉到我们家里来闹，把我父亲吓得够呛，没办法才签的。”

有人在境外发话，有人在境内办事。

人死了以后，凶手的家属带着钱，还有两个堵在门口的男人，找到吴恺家族里唯一还能被够着的那一支。这一支在法律上偏偏不算数。他们未必算准了吴正结不是近亲属，但吴恺身边没有别人，这一点他们大概是知道的。

法院没有采信这份谅解书。签字主体不适格是一层，另一层更硬：这类冲着反诈人士来的犯罪，社会危害摆在那儿，不是赔了钱、拿了一张纸就能从轻的。二审维持了死缓。法律在这件事上没有和稀泥。

可我老在想那份谅解书本身。

一张纸，上面有个名字，法律上什么也不算。可这个名字是怎么落到纸上的，比它算不算数更让人心里发沉。吴恺活着的时候，公众号叫“徽剑”，网络上流传吴恺生前留下一句话：“位卑未敢忘忧国，哪怕无人知我”。

他不怕没人知道，但凶手一方似乎很清楚“没人”意味着什么。没人，善后的时候连个能挡一下的人都没有。五十万加两个站在门口的男人，就够到了这个家族的边缘，让一个跟这件事本不相干的人，在一个他未必完全明白分量的文件上落下名字。

那份谅解书法院没认。可它是怎么弄出来的，先找到一个没有近亲属的人，再找到他家族里剩下那个能被够着的，这个过程比谅解书有没有效更值得琢磨。法院没认那张纸。可弄出这张纸的人，路子已经摸到挺深了。

信源备注：来源：广东省高院二审裁定书、新京报、时代周报，2026年10月27日报道。