马天宇说：“我打工的时候认识一个朋友，我跟他的关系特别好。我们俩都是服务员，后来他开了一家餐厅，向我借了19万还是20万，然后就再也没有联系了。
后来突然有个朋友跟我说，这个人去年因为脑溢血过世了，我瞬间就懵了。我点击他的头像，他用的是我演《幻城》里樱空释的白发照片，头像瞬间变成灰色，我差点就哭了，我觉得我的青春、我俩的情感和友情在那一瞬间就没了。”
换作大多数人遇到这种事，第一反应肯定是心疼钱，二十万不是小数目，人失联之后这笔钱基本就找不回来了。可马天宇不一样，当初把钱借出去的时候，他大概就做好了收不回来的准备。
这份心境，藏着成年人很难得，又带着心酸的通透。
借钱之后断了联系，放在现实里，这段交情其实早就画上句号了。谁也说不清，这么多年，他一直用樱空释的照片当头像，心里到底在想些什么，有没有过愧疚。人一走，欠款的事也就没了着落，冷冰冰的，没有办法再去追究。
只是在马天宇心里，他看重的从来不是那张欠条。他舍不得的，是很多年前，两个人一起在后厨忙活、一起当服务员吃苦打拼的那段日子。
钱没了还能再赚，可那个头像变成灰色的一刻，那段互相陪伴过的年少时光，也跟着一起安静落幕了，这份沉甸甸的怅然，远比损失钱财更让人心里发闷。