编辑｜何润萱

音综卷到这份上，也是到了“创新”是众望所归的地步了。但，这个所有人都熟悉的类型，还能如何创新呢？小鱼最近追完播出的四期《超燃青春的合唱》，发现一旦没了竞技的压力与观众投票的审视，歌手和观众们都松弛了下来，进入到一种很新的音综形态：25个年轻人聚在一起，学合唱，口号是“我们在一起，就是了不起”，他们的目标呢，听起来也有一些些中二：代表中国，走出亚洲、冲上世界，去拿世界合唱比赛的冠军。都说人无法同时拥有青春和对青春的感受，那么跟着这群中二怪燃一次也不错。

为看一个人，种草一群人

粉丝点进来，原本是想找自担，结果发现他已经和邵子恒、前余宇涵等人一起组“新组合”了，这“次元壁破了”的组合，细看反而觉得，怎么他在这群人里，好像更迷人了呢……

25个人不全是歌手，但有一个共同点：有基本功，但没被综艺消耗过太多次。

徐艺洋和代露娃多年好友，头一回同台，玩游戏的时候主持人还没说完她俩已经自问自答了，问“运动”，答“西瓜”，你们是来录节目的还是来开茶话会的？大家捧说唱歌手Top Barry，说“哎呀我听过你的一半一半”，没想到06后不吃这套客气，直言“你在刘震云我”，配得感超高地说：“我的歌所有人都爱听，是一件很正常的事情。”小鱼确认了，是Z世代该有的样子，理直气壮的自信，不招人烦，反而让人觉得有态度。

目标越离谱，人就越想看——成不成的另说，而是你想看看他们到底能为了这个目标而做到什么地步。啊这不就是青春吗！

年轻人凑一起，什么都能发生

从不让一个bro单独住开始，《燃青》就拒绝了某种节目惯例的严肃端庄，把阳春白雪的合唱变成了游乐场。玩小游戏“我有你没有”，希林娜依·高希林说自己给巨星玛丽亚·凯莉的演唱会开过场，张颜齐振振有词表示不服：“你这么说我还和张扬华打过架呢。”张扬华是谁？0人知道原来是张颜齐表哥。有人说“我带了狗来”，其他人也是胜负心强得很，立刻跟上扮狗，听取“汪”声一片。

这年头啥都流行四个字母，节目艺术总监赵兆赵兆也用“房子”比喻SATB四个声部：女高音是屋顶，女中音是墙壁，男高音是承重墙，男低音是地基。观众自能无痛理解什么叫“融合度”：四个声部的人不能互相抢，抢了房子就塌了。

比如第四期呼吸循环训练同时也是默契测试，投票选声部长也是人际关系的显微镜，这些东西不需要剧本，游戏规则一设，气氛自然就长出来了。看到这里，小鱼也是梦回大厂那些青葱岁月了。那些年追过的《偶练》《青你》，那些年的初评级、主题曲、公演舞台，为自担投过的票——以为自己已经move on了，结果发现，你的审美体系和观看习惯，早就被训练过了。当代年轻人爱看什么，《燃青》还是很清楚的。

当下未必是曾经的黄金年代复刻，但年轻人选择了上行期的打开方式，在玩中学、在笑中训练，也邀请观众来参加他们这不设门槛的音乐派对，这正是《歌舞青春》留在一代人记忆里的东西——那种蓬勃的气息。至于唱歌没那么好听，分不清“三度”，都不是最要紧的，他们在一起这件事本身，就是青春才会有的高燃和热血。都说最近流行 Vibe coding,我们年亲Vibe singing一下怎么了。

不卷了，年轻人想“无痛追综”

“老音综”在忙着翻唱经典老歌，飙高音炫技，导师抢人撕X，选手哭诉梦想，些套路观众已经太熟了，小鱼甚至不需要再看完整期节目了，倍速看竞演、只看cut就能跟上舆论进度。《燃青》反着来，虽然它有最终目标，但结果（当合唱世界冠军）并不是一个高悬的KPI，更像是一个精神理想。在这种理想下，它也更像带着我们一起观看年轻人的“人生第一次”。这里有人第一次接触合唱团，发现自己的声音可以托住别人。也有人第一次找回曾经的失意，比如王安宇，以前在《爱乐之城》这首歌上的意难平，也成了如今能“用声音构建整个舞台气场”的另一种圆满。

不淘汰谁，没有“拜拜了我的舞台我的队友”的分离，25个人的目标是一起到那里。

长剧行业这几年早就脱离了焦虑的时代，甜宠剧的出现是为了让观众放松一下，知道结局是好的，只想看过程怎么甜，长综艺作为一种情绪产品，也终于来到了观众给自己的“甜宠赛点”。

形式不同，但底层的心理需求是一样的——观众想知道的是：这群人，怎么齐心协力做成那件“离谱”的事？

*本文图源网络，如侵权联系删改

运营｜ss

今日互动：

松弛团建 vs 竞技抓马，你更偏爱哪种音综？

⤵️

创出品，未经授权请勿转载