在这里讲述中国古代100位著名诗人之：孟郊。

公元七五一年的江南深秋，武康县青瓦屋檐下，孟郊在浸透墨色的晚唐细雨中降临人世。檐角风铃摇碎寒露，院中老梅枝干凝霜，这个开端仿佛暗合了他将要浸透清寒的生命旅程。父亲的藏书在竹简与宣纸间弥漫出墨香，萤火虫提着绿莹莹的灯笼，陪他在精舍窗前诵读《楚辞》。那些飘进窗棂的柳絮与蝉蜕，多年后都沉淀为《秋怀》里“冷露滴梦破，峭风梳骨寒”的意象，如同命运提前埋下的隐喻。

当苕溪的桃花汛年复一年漫过青石板，守丧的素衣被月光漂得愈发苍白。禅智寺的木鱼声里，他与诗僧皎然在残碑旁论道，夜航船的橹声搅碎满河星辉，他笔下流淌的"淮水清浪翻"在暮色中荡漾，却不知这清浪将用三十年光阴，才能拍打到命运的彼岸。四十六岁那年，长安杏园宴的笙歌烫红了曲江池水，马上挥就的“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”终难掩半生漂泊的沧桑，雁塔题名的墨迹里，早已透出“镜破不改光，兰死不改香”的清醒底色。

溧阳官衙的古井倒影，总映着俯首办公的倦容。某个暮色沉沉的午后，母亲缝衣的针脚忽然穿越千里暮色刺中心扉，油盏爆出灯花的瞬间，《游子吟》破茧而出：“慈母手中线，游子身上衣”。后园颓垣的牵牛花应声绽放，将诗句缠绕成穿越千年的青藤。待到伊水结着薄冰流过天命之年，在洛阳韩愈府邸的暖阁，“郊寒岛瘦”的评语随茶烟升起，他抚摩《杏殇》手稿的指尖沾满霜痕，那些悼念幼子的文字终在《立德新居》的"晓碧流视听，夕清濯衣袍"间找到归途。

八—四年的汉水舟行成为最后的逆旅。山鬼在雾瘴中低吟他的“南山塞天地”，当秋夜猝然落幕于阆州官舍，案头诗稿被风翻至末页，窗外忽然飘来故乡的桂花，那是母亲在他赴考那年亲手植下的守望。而今溧阳街巷的春晖依旧轻抚石碑刻字，而他的诗句早已化作玉磬清响，当后世游子在月夜低吟“谁言寸草心”，总见千年前的寒士将毕生霜雪凝练成孤光，长悬于文学星空，以清辉照彻无数暗夜行人的归程。