雍熙三年的夏天，陈家谷口的风特别冷。杨业拄着金刀，望着谷口方向，身上的十几处伤口已经麻木。他从怀中掏出一块玉佩——那是出征前妻子折太君塞给他的，上面刻着“平安”二字。

“将军，援兵…不会来了。”亲兵杨洪声音哽咽，他的一条胳膊已被砍断。

杨业没有回答。他想起七日前在军帐中的争执，想起监军王侁那讥诮的笑容，想起主帅潘美那躲闪的眼神。一切都如这谷中的雾气，迷离却又清晰。

“辽兵来了！”哨兵嘶哑的喊声划破寂静。

杨业握紧金刀，缓缓站起。刀身上的血迹还未干涸，在夕阳下泛着暗红色的光。

麟州少年

四十年前的麟州，新台山下，少年杨业手持木刀，与兄长杨重对练。

“重贵，你的刀太急！”父亲杨弘信在旁观战，摇头叹息，“刀急则意乱，意乱则破绽生。”

年少的杨业不服：“战场厮杀，唯快不破！”

杨弘信取过木刀，随手一挥，正中杨业手腕：“守不住自己，如何守疆土？”

那一夜，父亲将家传金刀交给他：“此刀名‘守疆’，重三十八斤。你要记住，真正的守，不是龟缩不出，而是让敌人望而生畏。”

年轻的杨业抚摸着刀身上“忠烈传家”四个字，似懂非懂。

后来北汉建立，杨业年方弱冠，却已以勇武闻名。每次出征，他必单骑挑战敌军骁将，金刀所向，无人能挡。北汉百姓称他“杨无敌”，这个名号很快传遍了河东。

雁门忠骨

太平兴国四年，宋太宗亲征北汉。围城三月，太原粮尽。

“陛下已降，将军何不早降？”宋使在城下高喊。

杨业抚摸着城头斑驳的砖石，久久不语。他想起父亲临终前的嘱托：“无论何时，莫忘守护这一方水土。”

次日，他单骑出城，直趋宋营。见到宋太宗，他掷刀于地：“臣可降，但求陛下善待河东百姓。”

太宗大喜，当即授他为左领军卫大将军，仍守代州。

次年秋，辽军十万犯雁门。杨业率数百骑绕至敌后，金刀如闪电劈开辽军阵型。那一战，他阵斩辽国驸马萧咄李，生擒大将李重海。

捷报传至汴京，太宗抚掌笑道：“朕得杨业，如得长城！”

然而凯旋途中，杨业却对副将王贵叹道：“此胜非福也。木秀于林，风必摧之。”

金刀铁马

雍熙三年，宋太宗决意北伐，收复燕云十六州。以潘美为主帅，杨业为副，监军王侁随行。

出征前夜，折太君为丈夫整理战袍：“此去凶险，朝中多有妒你能者，万事小心。”

杨业望着结发二十年的妻子，轻声道：“我这一生，但求问心无愧。”

北伐初期，宋军连战连捷。杨业率部连克云、应、寰、朔四州，金刀所向，辽军望风而逃。

然而东路军曹彬部在岐沟关大败，战局急转直下。

“必须撤退！”军帐中，杨业指着地图，“现今敌势正盛，我军宜出大石路，配合百姓南迁。若贸然决战，必败无疑。”

王侁冷笑：“将军素称‘无敌’，今见敌逗挠不战，莫非有他志？”

帐中一片寂静，众将的目光都聚焦在杨业身上。

潘美沉默良久，终于开口：“就依监军之言，直趋雁门。”

杨业仰天长叹：“业当先死于敌也。”

陈家谷口

朔州城外，辽军如潮水般涌来。杨业率部血战两日，且战且退，终于将辽军引向陈家谷。

出发前，他拉住潘美的手：“请元帅在谷口设伏，待业至此，左右夹击，或可转败为胜。”

潘美点头应允。

然而当杨业退至谷口时，只见空山寂寂，不见一兵一卒。

“元帅何在？”亲兵惊呼。

杨业不语，只是握紧了金刀。他明白了，自己成了朝堂争斗的牺牲品。

血战从午后持续到黄昏。杨业身被十余创，士卒殆尽，战马倒毙，犹手刃数十百人。

辽将耶律斜轸在远处喊话：“杨将军何不降辽？必得重用！”

杨业拄刀而立，仰天大笑：“陛下以赤心待我，我岂能做背主之臣？”

他回头望着南方，那是汴京的方向，也是麟州老家的方向。

碧血丹心

刀锋掠过脖颈的瞬间，杨业想起很多事。

想起麟州老宅那棵枣树，想起雁门关外的风雪，想起妻子为他系上玉佩时温柔的手，想起儿子延昭第一次叫他“爹爹”...

最后浮现在眼前的，是父亲将金刀交给他时的情景。

“守不住自己，如何守疆土...”

他终究还是守住了。

远在汴京的宋太宗接到噩耗，呆坐良久。最后下诏：“赠太尉、大同军节度使，赐其家布帛千匹，粟千石。”

可这些，杨业已经不知道了。

尾声

多年后，杨延昭镇守边关，在父亲战死的陈家谷口立祠祭祀。祠成那日，有个老兵送来一把断刀。

“这是将军的刀，”老兵说，“辽人撤走后，我在谷中寻到的。”

杨延昭接过断刀，只见刀身虽断，“忠烈传家”四字依然清晰。

忽然，一阵风吹过，祠中铃声清脆。恍惚间，他仿佛看见父亲骑着战马，手持金刀，在雁门关外往来驰骋。

“爹爹...”他轻声呼唤。

风更急了，吹动断刀上的红缨，如血，如那个改变杨家命运的秋天。