公元前225年，秦王嬴政召集群臣，商议灭楚。
年轻将领李信拍着胸脯说：“二十万足矣。”老将王翦却摇头：“非六十万人不可。”嬴政笑了：“王将军老矣，何怯也！”他派李信率二十万伐楚。
王翦没有争辩，称病回了老家频阳。
结果李信大败，楚将项燕三日三夜追击不舍，斩杀七名都尉，秦军溃退。嬴政大怒，亲自驱车赶到频阳，向王翦道歉：“寡人不用将军谋，李信果辱秦军。将军虽病，独忍弃寡人乎！”
王翦推辞不过，最终说了一句：“必不得已用臣，非六十万人不可。”嬴政答应了。
大军出征那天，嬴政亲自送到霸上。就在这庄严时刻，王翦开口了——请赐良田美宅。嬴政说：“将军行矣，何忧贫乎？”王翦回答：“为大王将，有功终不得封侯，故及大王之向臣，以请田宅为子孙业耳。”嬴政大笑。

更离谱的还在后面。大军开到函谷关，王翦又接连五次派人回咸阳，向嬴政讨要田产。部下都看不下去了，说将军您要得也太过分了吧。
王翦这才说出真正的用意：“秦王怛而不信人。今空秦国甲士而专委于我，我不多请田宅为子孙业以自坚，顾令王坐而疑我矣。”
秦王生性多疑。如今把全国的军队都交到我一个人手上，我不反复讨要田宅、表现得只想做个富家翁，难道等着秦王坐在咸阳猜忌我谋反吗？
这套逻辑，在王翦之前已有血的教训。
秦昭襄王时期，白起为秦国攻下七十余城，长平一战坑杀赵卒四十万。功高如此，最终却被赐死于杜邮。白起至死不明白：“我何罪于天而至此哉？”其实答案很简单——他只知道打仗，不知道让君主放心。‌


王翦看得清清楚楚。打仗是本事，让君主放心才是活命的智慧。
所以他在出征前反复演这出“贪财”的戏。他越是表现得斤斤计较于田宅，嬴政就越觉得他没有野心。一个惦记着给子孙置办家业的老头子，怎么可能手握六十万大军造反？
灭楚之后，王翦立刻交出兵权，急流勇退，回到频阳养老。他的儿子王贲继续为秦朝效力，王氏家族安然延续。‌
同样是功勋盖世的秦国名将，白起死在杜邮亭，王翦死在自家床上。区别不在战功，在于一个懂得“自污”，一个不懂。
王翦要的不是田宅，要的是秦始皇的安心。 他每一次开口讨赏，都是在告诉嬴政：我要的只是钱，不是你的江山。这个细节里藏着的，是一个老将对人性最深处的洞察。