我叫曹德萍，五十六岁，嫁到老宋村三十二年了。

老宋村不大，三百来户，低头不见抬头见。村里有个微信群，叫"乡亲父老"，是村支书张宏两年前建的，平时发个通知、抢个红包，挺热闹。

村里有个男人叫宋德贵，论辈分我叫他一声老弟。他爹宋老太爷我是知道的，九十六岁走的，喜丧。老爷子在世时是个厚道人，谁家红白喜事都上门帮忙，我小时候还吃过他给的花生红薯。

可宋德贵跟他爹不一样。

今年正月，宋老太爷出殡。全村三百户，家家去吃席，随了最少两百的份子钱。我跟我家老头子也去了，随了四百。

那天的席，我这辈子忘不了。

按规矩该上十六个菜，宋德贵每桌只上了七个。七个菜，八个人，一人夹两筷子盘子就见底了。连个热菜都没有，全是凉的。我家老头子回家后又下了三碗面，才把肚子填饱。

"这四百块钱，吃得我憋屈。"他嘟囔了一句。

我没吭声，但心里跟明镜似的。全村三百户，每户两百，宋德贵光份子钱就收了六万。四十桌席，每桌成本不到两百，他这一顿喜丧席，赚了五万多。

没过几天，正月初六，宋德贵在群里发消息：后天是他七十大寿，请乡亲们捧场。

群里有人问：这次上几个菜？

宋德贵回：二十八个菜，管够。还解释说上次七道菜是有讲究的，"七"谐音"去"，老人家走了嘛，凉菜代表心里难过。

我看了消息冷笑。什么七道凉菜，什么伤心寒食，不过是抠门罢了。

我家老头子心软，说同村同里的，不去不好看。结果宋德贵的儿子宋均亲自上门，提着烟来请，老头子抹不开面子，还是去了，随了四百。

那天三十桌席，坐了不到十八桌。

我没去。我跟老头子说：宋老太爷是宋老太爷，宋德贵是宋德贵，两码事。

老头子回来跟我说，宋德贵那天脸拉得老长，饭都没吃几口。

我心想，这就对了。

可谁也没想到，宋德贵不收手。

元宵节晚上，村支书在群里发了一百块红包，大家抢得不亦乐乎。一分钟不到，红包抢完了，群里全是感谢的表情包。

就在这时，宋德贵发了一条消息。

他说，二月初八，他小外孙满百日，略备薄酒，请乡亲们赏光。

群里瞬间安静了。

我们村祖祖辈辈，没有外公给外孙办百日宴的道理。这不是明摆着收钱吗？

一个月不到，三场酒。喜丧、大寿、百日宴。全村三百户，家底再厚也经不住这么薅。

我当即跟老头子说：这次说什么也不去。

二月初八那天，除了宋家人和几门亲家，全村没有一个人去。

中午十二点二十，宋德贵在群里连发了好几张照片。照片上是满满当当的酒席，一桌桌的菜，没有人坐。

他问：各位父老乡亲，宋某什么时候得罪你们了？怎么到现在还没人来？

群里鸦雀无声。

五分钟后，没人说话。

十二点半，宋德贵急了，@了村支书张宏：小张啊，别人不来，你家也不来？我跟你爹可是几十年的交情，当年选村长我还投了你一票！做人不能忘本啊！

这条消息发出去不到一分钟，张宏撤回了他的消息，把宋德贵移出了群聊。

然后张宏@所有人：本群是方便大家了解上面政策用的，从即日起，禁止在群里发请客贴，发现一次，踢出群聊。

群里立刻炸了。

"踢得好！""早该踢了！""就是，把办酒当生意做，谁受得了？"

我看着手机，手指停在屏幕上，没有打字。

说不上来是什么滋味。

宋老太爷走的时候，宋德贵跪在灵前哭得撕心裂肺。我站在旁边想，这儿子还算孝顺。可他转头就用他爹的丧事赚了五万块。后来又办寿酒，又办百日酒。他大概觉得，全村人都是他的摇钱树。

那天晚上，我家老头子叹着气说：德贵这人，怎么就活成这样了呢？

我没接话。

窗外的月亮很亮，照在村子的土路上。我想起宋老太爷以前给我花生的样子，那么慈祥一个老人，怎么就养出这么个儿子呢？

后来我听说，宋德贵那天的酒席，剩了一大半，最后全倒了。

菜是好菜，可惜没人吃。

人也是好人变的，可惜没人信了。