秋日的阳光漫过农家小院的檐角，落在院角那口黝黑的老石碾上，也落在摊晒的黄芥籽上。金黄的籽实裹着阳光的暖意，微微发胀，空气中已抢先弥漫开一缕淡淡的辛香——这是古法黄芥油诞生的序幕，每一缕香气都带着自然的本真与时光的厚重。

黄芥油的香，从筛选就开始酝酿。农户们戴着草帽，指尖掠过摊开的黄芥籽，剔除杂质与瘪粒，只留下饱满圆润的果实。这道纯手工的工序里，没有机械的轰鸣，只有指尖与籽实的摩挲，留住的不仅是优质的原料，更是香气的根基。筛选干净的黄芥籽，要在阳光下再晒上半日，让水分慢慢蒸发，辛香便在这慢节奏的晾晒中逐渐凝聚，愈发醇厚。

最动人心魄的香气，藏在碾磨与压榨的环节。老石碾由黄牛牵引，慢悠悠地转动，石槽里的黄芥籽被碾成细腻的油糕，辛香随之喷涌而出，瞬间填满整个院落。这香气不烈不燥，带着黄芥籽特有的醇厚，混杂着泥土的质朴与阳光的暖意，路过的人总会不自觉地停下脚步，深吸一口这源自自然的芬芳。碾好的油糕被装入细密的草袋，裹紧扎牢，放入老式的木榨中。

压榨的过程是古法的精髓，也是香气升华的时刻。匠人挥起木槌，重重砸向榨杆，随着“咚、咚”的闷响，榨杆缓缓推进，油糕中的油脂便顺着草袋的缝隙慢慢渗出。初出的黄芥油带着温热的触感，香气也愈发浓郁，这香气没有丝毫杂味，纯粹得如同黄芥籽本身的灵魂，既有谷物的清甜，又有独特的辛香，在空气中久久不散。温热的油汁顺着管道流入陶瓮，沉淀过后，便是澄澈金黄的黄芥油。

闲暇时，农户取一勺新榨的黄芥油，淋在刚出锅的面条上，无需过多调味，那纯粹的香气便瞬间唤醒味蕾。这香气，是自然的馈赠，是古法的坚守，没有工业的雕琢，只有岁月沉淀下的本真。古法黄芥油的香，藏在每一粒黄芥籽的生长里，藏在每一道手工的工序中，更藏在中国人对纯粹风味的执着追寻里。