1949年1月的豫东平原,淮海战役的硝烟还没散尽,杜聿明集团全军覆没的消息,像长了翅膀一样传遍了南京的大街小巷。国民党国防部的官员们忙着收拾金银细软往台湾跑,没人注意到,上海的一处普通弄堂里,邱清泉的妻子龚叶君正抱着刚满三岁的小儿子,看着墙上丈夫的军装照掉眼泪。
就在几天前,她收到了正式通知:第2兵团司令邱清泉在陈官庄被解放军击毙,死的时候身上中了七个弹孔。
## 往日风光,一朝崩塌
放在一年前,邱家还是南京城有数的名门。邱清泉作为蒋介石的嫡系爱将,手握重兵,家里天天都有登门拜访的官员,龚叶君出门买个菜,都有警卫员跟着,家里的佣人就有七八个。她跟着邱清泉过了十几年安稳日子,生了两子两女,从来没为吃喝发过愁。
可淮海战役一打,局势一天比一天坏。邱清泉去前线之前,拉着她的手说:“如果我回不来,你就带着孩子去福建,我安排了人送你们去台湾,那边我存了点钱,够你们过日子。”她当时还骂丈夫乌鸦嘴,没想到一语成谶。
邱清泉战死的消息刚传来,家里的佣人就偷了值钱的东西跑了个干净,以前天天上门的亲戚朋友,现在见了她都绕着走。更要命的是,国民党当局根本没给她发抚恤金,国防部的人说“邱将军作战失利,没追究责任就不错了,还要什么钱”。龚叶君看着四个嗷嗷待哺的孩子,只能把家里剩下的首饰家具全卖了,换了点路费,带着孩子往福建跑。
从上海到福州的路走了整整半个月,一路上到处都是溃兵,火车挤得连站的地方都没有,她把最小的儿子抱在怀里,大一点的孩子拽着她的衣角,饿了就啃两口干粮,渴了就喝点路边的冷水。走到半路上,大女儿发了高烧,没钱看医生,她只能用凉水给孩子擦身子,硬扛了三天才退了烧。
到了福州她才发现,邱清泉当初说的“安排好的人”早就跑了,连联系方式都没留下。她兜里的钱已经花得差不多了,只能租了个最便宜的民房,每天给人洗衣服缝补衣服,赚点钱给孩子买吃的。有邻居认出了她是邱清泉的老婆,偷偷跟她说:“你还敢在这里待着?解放军马上就要打过来了,你不怕被抓啊?”
龚叶君每天都活在恐慌里,一边怕解放军过来找她算账,一边怕找不到去台湾的船。她天天去码头打听消息,可去台湾的船票贵得离谱,一张票就要一根金条,她把所有家当卖了都凑不齐。
## 登船前的最后关头
就在她快要绝望的时候,遇到了邱清泉以前的一个老部下。那人现在是厦门警备司令部的一个科长,见了她可怜,想办法给她搞到了四张船票,还塞给了她一点钱,跟她说:“嫂子,司令以前待我不薄,这是我能做的最后一点事了,船后天开,你带着孩子赶紧走。”
龚叶君拿着船票,眼泪当场就掉了下来,她给那个老部下磕了个头,转头就回去收拾东西。可临走前一天晚上,突然来了几个国民党的兵,说要检查身份,把她的船票收走了,还说“现在船票优先给军方家属,你一个阵亡将领的老婆,凑什么热闹”。
她急得差点给那几个兵跪下,说自己四个孩子还在家里等着,要是走不了,只能死在这里。可那几个兵根本不听,把她推到门外就关了门。她坐在地上哭了半天,突然想起邱清泉以前有个好朋友现在是福建省政府的委员,她抱着最后一点希望,天不亮就堵在了那人的家门口。
等了三个多小时,那个委员才出门,一看到她这个样子,叹了口气,说:“我这里还有两张票,是给我家人留的,你先拿去吧,孩子小,不能留在这里。”龚叶君接过票,千恩万谢,可转身就犯了难:两张票,四个孩子,还有自己,到底带谁走?
那天晚上,她在屋子里坐了整整一夜,看着睡熟的四个孩子,眼泪把枕头都打湿了。最后她咬了咬牙,决定带着两个小儿子走,把两个女儿托付给了当地一个远房亲戚,还给亲戚磕了三个头,说:“等我到了台湾,安顿好了,一定回来接你们。”
两个女儿醒了知道妈妈要带弟弟走,抱着她的腿哭着喊“妈妈不要丢下我们”,龚叶君的心像被刀割一样疼,可还是狠了狠心,掰开女儿的手,抱着小儿子,拉着大儿子,头也不回地往码头走。她不敢回头,怕一回头,自己就舍不得走了。
## 漂泊半生的终局
船开的那天,码头上全是哭喊声,好多人挤不上船,就抱着船舷不肯松手,被船上的兵开枪打死在了水里。龚叶君抱着孩子躲在船舱的角落里,听着外面的枪声和哭声,心里想着留在大陆的两个女儿,不知道这辈子还能不能再见面。
到了台湾之后,日子也没好过多少。蒋介石给邱清泉追赠了上将,可给的抚恤金少得可怜,根本不够一家人吃饭。她只能找了个工厂的活,每天工作十几个小时,省吃俭用供两个儿子读书。有时候儿子问她姐姐们在哪里,她就只能抱着儿子哭,说“姐姐们很快就过来了”。
这一等就是几十年。直到80年代两岸开放探亲,她第一时间托人回大陆打听两个女儿的消息,才知道当年她走了之后,亲戚家也遭了灾,两个女儿流落街头,早就不知道去了哪里。她拿着打听来的消息,坐在家里哭了三天三夜,说自己这辈子最对不起的就是两个女儿。
后来她在台湾去世,临终前拉着儿子的手说:“我死后,把我的骨灰运回大陆,和你们的爸爸葬在一起,我要在这里等着你们的两个姐姐回来,我们一家人迟早要团圆的。”
有人说,这是战争年代一个家庭的悲剧,也有人说,这是邱清泉跟着蒋介石打内战,最后祸及家人的结果。可抛开立场不说,龚叶君和四个孩子,从来都只是战争的受害者而已。
那个年代,像这样骨肉分离的故事太多了,炮火之下,没有谁能独善其身,不管是将军的家人,还是普通老百姓,都要承受战争带来的苦。我们现在之所以觉得和平可贵,就是因为我们知道,这样的悲剧,再也不能重演了。
#评论员:日本是铁了心要介入台海##女子左臀疼了一个月洗澡时挤出针头#