刘老师 /文

关于孔子的祖上，《孔子家语·本姓解》讲得最详细。不过《孔子家语》是一本可靠性有很多争论的书。《左传》里则有一个不大完整的版本。

孔子是商汤的后代，他的祖先，曾经是天子。

后来周武王伐纣，商朝灭亡了。微子向周朝投降，当了宋国国君，这就是由天子降为了诸侯。

西周末年，有一位宋湣公，宋国历史上有两位宋湣公，这是西周末的，不是春秋时代被南宫长万拧掉脑袋的那个。

这位宋湣公临终前，传位给了弟弟，也就是宋炀公。

宋湣公有两个儿子，大的叫弗父何，小的鲋祀，鲋祀杀死了叔叔炀公，然后让哥哥即位。

弗父何没有同意。有分析说，这是因为弗父何很高尚，弟弟杀了国君，自己当了国君，就要追究弟弟的弑君之罪，可是追求弟弟的弑君之罪，又伤了兄弟之义，总之怎么做都很不好，于是干脆不当国君，就逃避了这个困境。

这个弗父何，就是孔子十世祖。他这么一高尚，就意味着从他这一辈，又从诸侯降为了卿大夫。

弗父何的曾孙叫正考父，算是一位在文化史上也有贡献的人，据说《诗经·商颂》部分，就是经他和周太师校订的。他还很会当官，他曾连续辅佐宋国三公即戴公、武公和宣公，不但不骄傲奢侈，反而越发谦逊俭朴。他在家庙中的鼎上作如下铭文:“一命而偻，再命而伛，三命而俯，循墙而走，亦莫余敢侮。鱣于是，粥于是，以糊余口。”意思是每逢接受任命、提升职位时，都是越来越恭敬。始而低头，再而曲背，三而弯腰，连走路也小心翼翼地靠着墙边走，然而谁也不会侮慢我。我用这鼎煮鱣和粥，聊以充饥而已。

正考父的儿子是孔父嘉。他的名是嘉，字是孔父，按照当时称呼的习惯，字在前，名在后，所以叫孔父嘉。

孔父嘉这一辈，和宋国国君的亲戚关系已经足够远，所以他的子孙后代，就要独立出来成为一个新的家族。按照当时的习惯，以家族始祖的字，作为家族的氏，于是就以孔为氏。孔子的这个孔，就从这位孔父嘉而来。

孔父嘉做宋国的司马。据说他老婆很漂亮，走在路上被另一个宋国贵族华父督看中了。华父督就煽动宋国人说：“我们国君即位以来，十年打了十一场战争，都是司马导致的。”于是愤怒的群众就杀了孔父嘉。

从此，孔氏就被华父督的家族欺负，孔父嘉的儿子忍了，孙子忍了，到孔父嘉的曾孙孔防叔，忍无可忍，在宋国待不下去了，就搬家到了鲁国。当然，这就连卿大夫的地位也保不住了，孔氏就成为士一级，也就是最低一级的贵族。

以上说法，古人并不怀疑，但近代以来有人觉得靠不住。哪儿那么巧孔子就是商汤的后代，这就是美化孔子编出来的段子。

其实，孔子是商汤之后，这一点拿出来强调，确实是一种美化，但只要孔家祖上的女人没有搞外遇，孔子真是商汤之后的可能性并不低。

要知道，男性之间的竞争是非常残酷的。成功的男人多子多孙，失败的男人断子绝孙，是很普遍的现象。目前分子人类学的研究结论，五个新石器时期祖先的后代，就能占到汉族人口的60%。当今世界上，成吉思汗、努尔哈赤的后代，据说都有一千多万。

也就是说，您要乐意去查一下自己的祖先，没准您也是哪位伟人之后。只不过我们今天不稀说这事儿。

所以，孔子生活的时代，商汤的后代真要认真统计，妥妥有一大堆，在总人口数里都能占到不小的比例。孔家的家谱，从商汤到微子到弗父何到孔防叔，也就是从天子到诸侯到卿大夫到士的家族没落过程，倒是相当典型。

另一种疑问是孔子祖上究竟是什么时候从宋国到鲁国的？《孔子家语》说是孔防叔，司马迁写的是“其先宋人也，曰孔防叔”，按照出生地算，孔防叔还是宋国人。也是赞同这个说法的。

有一种挺流行的质疑说：华父督杀了孔父嘉，孔家就应该逃离宋国了，怎么会耽搁这么久？应该是孔父嘉儿子一辈，就到鲁国了。

这个质疑其实没啥道理。离开宋国，这是离开世代生活的土地，还要失去卿大夫的地位，代价是很大的。春秋不是政治斗争就要赶尽杀绝的时代，所以还是能不走就不走。

从合理性上说，孔父嘉之后就搬到鲁国还是到孔防叔一辈才搬到鲁国，没什么区别。区别就是，说是孔父嘉之子就迁鲁，没有文献依据；说是孔防叔，司马迁倒可能是有依据的，毕竟他到孔家调查采访过，接触过第一手资料。司马迁还是孔子的后代孔安国的学生，孔安国也可能向司马迁讲过这些。

还有就是，强调孔防叔这个人物，对美化孔子有好处吗？显然没有；有增加故事性，引起吃瓜群众兴趣的效果吗？也没有。像这样的信息，可信度倒可能是比较高的，因为编故事的人不会往这儿编。所以这个地方，还是宁可听《史记》的。

这里引出一个问题，不管孔防叔是不是迁到鲁国的第一代，孔家到了鲁国之后，沦为士阶级了。士这种小贵族，是要依附卿大夫一级的大贵族的，孔家依附的是鲁国的哪家贵族？

孔防叔这个名字就值得注意了。他叫这个名字，是因为他做过防这个地方的大夫，——这种大夫是官职不是贵族，不世袭，也可以撤职。

那防这地方是哪儿呢？是鲁国大夫臧孙氏的封地。臧氏家族是鲁国一个老资格的家族。

孔家从宋国移民到鲁国，很可能就是托庇于臧家的。孔子他爹叔梁纥的人生经历，也支持者而判断。

叔梁纥这个名字，名纥，字叔梁，字在前名在后，还是这种称呼方式。《左传》里又称他为郰人纥或者郰叔纥，是因为他做过郰邑大夫，这个大夫也是不世袭的官职。

叔梁纥在《左传》里出现过两次，都是靠武勇绝伦出的风头。

一次是鲁襄公十年，偪阳之战。诸侯联军攻打一个叫偪阳的小国，“县门发，郰人纥抉之以出门者”，他举起闸门，救出了陷入城里的战友。

一次是鲁襄公十七年，齐国攻打鲁国，把鲁国大夫臧纥包围在防这个地方。叔梁纥领头，和一个叫臧畴的，一个叫臧贾的，带着三百甲士，保护着臧纥，夜里杀出齐军的包围圈，把臧纥送到鲁国的接应部队里之后，叔梁纥又杀回防地的围城里。

这件事发生的地点又是防，叔梁纥保护的臧纥，是臧氏的宗主，叔梁纥的战友，也都是臧家人，所以他很可能是臧氏的家臣。

还有，叔梁纥去世，葬在防。

臧纥这个人物，也很有意思。他是当时鲁国公认最聪明的人。后来孔子臧否鲁国的人物，孔子不欣赏臧纥的品格，但也把臧纥当作聪明人的代表。

《论语》里有一条，“子路问成人”，子路问，完美的人应该是什么样的？孔子就举了四个鲁国人：如果具有臧纥的智慧，孟公绰的克制，卞庄子的勇敢，冉求那样多才多艺，再用礼乐加以修饰，也就可以算是一个完人了。

孔子赞美臧纥的智慧，臧纥有多聪明，《左传》里描述还是很多的。不过臧纥最聪明的一件事，可能是他是最早预言孔子了不起的人。

孔子后来教书，开始收的都是平民子弟。一直到三桓当中的孟僖子，让自己的儿子到孔子门下读书，大大提升了孔子的声望。

孟僖子让儿子去拜孔子做老师前，说了一大段话。他先把孔子祖宗的德行大大称赞了一番，然后说：

臧孙纥有言曰：“圣人有明德者，若不当世，其后必有达人。今其将在孔丘乎？”[1]

臧纥曾经说过，圣人有伟大的德行，自己如果不能取得大成就，他的后代里，一定会有了不起的人，这话就要应在孔丘身上吧？

孔子出生，是在叔梁纥救臧纥突围五年后。可能是臧纥感念叔梁纥的功绩，知道他儿子出生，随口夸了一句，不想竟然说中了。

后话且不表，接下来就是说孔子出生的事。《史记》写的是：“纥与颜氏女野合而生孔子。”

叔梁纥和一个姓颜的女子，“野合”生了孔子。

那什么叫野合？

关于孔子出生，最伟光正的一种说法，是《孔子家语》里的；

叔梁纥的原配夫人，生了九个女儿。又有一个妾，生了一个儿子，叫孟皮，字伯尼，但腿脚有毛病。

这是个很严重的问题，意味着孔家没有继承人，连士的身份都要丢掉了。

于是叔梁纥向颜家求婚。

颜家有三个女儿，当爹的问：“来求婚的这位陬大夫，虽然父亲、祖父只是士，但也是古代圣王的后代，出身是很高贵的。他个子有十尺高，武力绝伦，我很想要这么一个女婿。虽然他年纪大，性子严厉，但没什么可担忧的，你们三个谁愿意嫁给他？”

两个大女儿不说话，只有小女儿颜徵在挺身而出：“从父所制，将何问焉？”爸爸您做安排，问我们做什么呢？

于是当爹的就把颜徵在嫁给了叔梁纥。颜徵在知道叔梁纥年纪大了，害怕不能及时把儿子生出来，就私下里去曲阜城外的尼丘山祈祷，赶紧赐给我一个带把儿的宝宝吧。于是很快就生了孔子，也因此孩子以尼丘山来命名：名丘，字仲尼。

这个版本特别有民间故事的风格：孔子这样的伟大人物，是一个很老很老的父亲所生；叔梁纥女儿的数量，不多不少，刚好是九个；颜徵在的爸爸让几个女儿做选择的时候，愿意承担伟大而艰巨的任务的，一定是小女儿……都是民间故事最喜欢的设定。你拿这个故事，和比如说希腊神话里面，雅典国王忒修斯的故事比，甚至《圣经》里亚伯拉罕生孩子比，都可以找到相似之处。

当然，有民间故事风味，不等于就一定是民间故事，也可能就是这么巧。但问题是，这个版本太伟光正了，和《史记》说的野合完全对不上。

于是就产生了很多创造性的解释，认为“野”是不合于礼，野合就是不合于礼的婚姻。叔梁纥和颜徵在结婚，哪里不合于礼呢？据说是这样：

男八月生齿，八岁毁齿，二八十六阳道通，八八六十四阳道绝。女七月生齿，七岁毁齿，二七十四阴道通，七七四十九阴道绝。婚姻过此者，皆为野合。

男性八个月长牙，八岁换牙，十六岁性发育成熟，六十四岁，老得不行了；女性七个月长牙，七岁换牙，十四岁性发育成熟，四十九岁和大姨妈说拜拜。所以，结婚的时候，男的要是不到十六岁或者超过六十四岁，女的要是不到十四岁或者超过四十九岁，都不合于礼，都叫野合。

据此推断，叔梁纥娶颜徵在的时候，年纪应该在六十四岁以上。进一步推断：叔梁纥保护臧纥，在齐国军营里杀进杀出的时候，也是六十来岁的人了，真是一位老英雄。

当然还有另外一种解释，野合就是野合，在野外结合，没那么多花头经。

这种简单的解释，可能更加接近真相。

我们知道，世界上很多民族，在社会还比较简单原始的时候，都有每年固定的某几个时候（一般是在春天），青年男女一起狂欢庆祝，然后彼此看顺眼了就在一起的习俗。很多研究人类婚姻史的著作，都会提到这种现象。中国的少数民族，有些不久前也是这样。

先秦时代的华夏，很大程度上也还是这样。人民还很自由放纵。墨子说，燕国的祖，齐国的社稷，宋国的桑林，楚国的云梦，都有男女集会的活动。

当然这主要是平民的集会，但贵族固然有很繁琐的婚礼，至少男性对这种活动到也不排斥，有时候也会参加。《左传》里讲到，鲁隐公、鲁庄公都曾经想跑到齐国去参加这种集会，而《诗经》还有描述集会场景的诗，比如说《郑风·溱洧》：

溱与洧，方涣涣兮。士与女，方秉蕑兮。女曰“观乎？”士曰“既且。”“且往观乎！”洧之外，洵訏且乐。维士与女，伊其相谑，赠之以勺药。

译文：溱水洧水长又长，河水流淌向远方。男男女女城外游，手拿蕑草求吉祥。女说咱们去看看？男说我已去一趟。再去一趟又何妨！洧水对岸好地方，地方热闹又宽敞。男女结伴一起逛，相互戏谑喜洋洋，赠朵芍药毋相忘。

叔梁纥和颜徵在野合，大概也就是在这样场景。只看《左传》和《史记》，看不出叔梁纥多大年纪，他以一个勇冠三军的武士身份参加这种活动，很可能还是挺受欢迎的。

这种类型的结合，生出来的孩子身份比较卑贱是事实，但当时还并不会被认为特别不道德。司马迁的时代，这种野合的风气虽然在萎缩，但也还仍然存在，——因为社会风俗的改变，比起政治变革，往往是比较慢的。今天的中国和清朝的中国，政治制度已经完全是两回事了，但是清代的风气，今天有的还在。

所以写《孔子世家》的时候，司马迁写下“野合”两个字，并没有觉得有什么不妥。因为野合只是卑贱，并不肮脏，而孔子自己都从来没有讳言过自己少年时代的卑贱。司马迁甚至可能是怀着崇敬的心情写下这两个字的：一个人，出身如此卑贱，一辈子政治上也没做成什么大事业，却如此令人景仰，不越发说明人格和思想的伟大吗？

孔子出生之后不久，父亲叔梁纥就去世了。孔子小时候，没住在父亲家，而是在曲阜城内的姥姥家长大，以至于搞到他连父亲葬在哪里，都不知道，说明从小没去上过坟扫过墓。

为什么会出现这种情况，历代学者有许多解释。我们前面的推断：小贵族孔氏，很可能是依附于大贵族臧氏的。如果这个推断不错，那么还有一件事值得注意：就在孔子出生的下一年，孔家遇到了大麻烦，因为他所依附的臧氏家族，几乎是遭遇了灭顶之灾。

[1]通行的标点，把“今其将在孔丘乎”，不算作臧孙纥的话。不过那就成了孟僖子引用了一句泛泛而谈的大道理，他为什么要刻意强调是臧孙纥说的呢？总还是因为臧氏和孔家的关系密切。