从十几岁就开始出来打工，工作了几十年，孩子也娶上媳妇，我也到了退休的年龄。往年，我都是过年的时候才回家一次，其他的时候很少回去，在退休之后，孩子们也想着让我跟他们生活在一起，不用回农村老家，但是我拒绝了，毕竟老家才是我的根，还是要回家生活的，这也是我一直以来的想法。

我想着，退休之后，也不用上班，每个月还有一点退休工资拿，自己在家种点菜，养点花，和儿时的发小一起玩玩，这样也挺好，但是这些都是我的幻想，真正回家生活了，也就是大概十几天的样子，我就赶紧脱离老家了，说实话，不是我不喜欢农村老家，而是觉得，老家是我待不下去了。

1.

以前都是过年的时候回家看看，那个时候村子里热闹，很久不见得人也会见上一面，大家说说话。

但这一次我回来，不是什么节日，不是什么重要的事情，所以当我进入村子的时候，第一感受就是空荡荡的，什么人也都没有。那么大的一个村子，以前小时候是那么的热闹，怎么一下子就没人了呢？

在家的这几天，邻居们也过来找我说话聊天，不过都是一些比我年纪还大的人，他们要么就是身体有问题，要么就是孩子们都在外地，实在是没有办法过去，就自己留在老家生活。

我家里算是比较热闹一点，很多人有的是拿着手机过来找我，说手机没有声音，或是手机接不到电话之类的。也有的人让我去他家看看电视怎么坏了，怎么没有声音。

说实话，我其实在外打工，就是做模具的，虽然是懂一点电路什么的，可是让我真的去修电视，我是一点办法都没有。

但是在很多邻居眼里，我是从外面回来的，懂得多，所以很多时候，他们都是让我过去帮忙。

下午的时候，我在院子里晒暖，这个时候，一个老邻居张大娘过来了，她蒸了馒头，给我拿过来，说是看我一个人在家，可能也不会蒸馒头，所以就送了过来。

张大娘年纪大了，3个儿子都很有本事，但是3个儿子都没有把她接到外地去。

我回来的第二天，就听说张大娘摔倒了，腿肿的不行，我连忙把她送到了医院，还拿了药。

不过，这个时候，另一个老邻居就跟我说，还是小心一点的好，毕竟人年纪大了，万一在我车上走了，那就是说不清楚的事情。

虽然我知道老邻居也是为了我好，但这种感觉，真的令人难以接受。

我就忽然间想起来母亲在老家的日子，我在想，她是不是也是这样，遇到难事了，没人帮助呢？那她该多寂寞？

回来的几天，我还跟发小一起在村子里转转。

就忽然间发现，以前玩的那么好的发小，要么已经走了，要么就是瘫痪在床上，能够行动自如的，其实在关系上，也是很一般了。

从十几岁的时候，我们的人生就发生了很大的变化，属于不同的圈子，慢慢的，可以说的话题也就少了。

不过，我还是有一个很好的发小张龙，他是身体残疾，一辈子没有出过村，我回老家的时候，他是最高兴的，还经常从家里拿蔬菜给我吃。

我们经常吃过饭就在村子里溜达，说实话，别看我是这个村子的人，但很多人我都已经不认识了。

张龙就经常看到一个人便给我介绍这个人是谁，我应该喊他什么等等。

村子，还是记忆中的村子，只是，不再是记忆中的那个样子了。

2.

我年轻的时候，在外打工，时常会梦见儿时的发小，以及村子里的事情，但是真正到了退休的时候再回到农村老家，发现很多事情都不是自己想象的那样。

发小之间，已经开始没有了共同话题，当然，我觉得，这可能是从几十年前就开始了吧。我们各自有家，每天忙碌，忙碌了几十年，等再回家的时候，以为是回到了小时候，后来才发现，小时候已经过去了，压根就回不去。

我有时候一个人会去大伯二伯家看看，只是他们的家，也是大门紧闭罢了。

记得小时候爷爷奶奶为了为大伯二伯他们娶媳妇，也是花了很大的力气盖房子，只是啊，房子盖好了，但大家为了生活，却都出去打工，老家的房子，就成了一个宅子。

有时候，我就坐在家门口，一天到晚，其实没啥人出现在大路上，偶尔一声鸡鸣，我才醒过来：原来刚刚睡着了。

快到中午的时候，邻居家的女儿带着孩子回娘家，见到我之后，便打了招呼，说了几句闲话，这一刻，我竟然是恍惚的，是难过的。

我虽然也是有几个孩子，但是孩子们都成家立业，在外地生活，老家对于他们而言，其实没有什么意义可说，顶多就是回家祭祖一下罢了，农村他们是很少回来来了。

忽然间我就觉得，人应该多生几个孩子，不能像我这样，就两个孩子，结果两个孩子还都在外地生活，而我，只有孤身一人。

深夜，我躺在床上，翻来覆去睡不着。

我是思念家乡的，是想要回来生活的，但是不知道为什么，回来了之后，心还是空唠唠的。

我想，这不是因为村里没发小跟我玩，也不是因为我在外打工多年跟村里人没有了共同话题，而是我的生活，已经定格在了外地，老家只适合思念，却不适合常住了。

半个月后，我还是关了门，准备返程了。

临走的时候，我拍了很多照片，房前屋后，还有庄稼地等等，我都拍了照片，因为我知道，这一次走，可能就是很久不再回来了。

打工的人，走的时候是需要勇气，回来的时候，也是同样如此。

老家没了父母，没有兄弟姐妹，没有昔日的发小，回到老家，除了思念还是思念，无非就是坐在家门口，看到熟悉的邻居，笑着给他们打打招呼，别的，可能真的什么都没有了。

这不是无聊，这可能是，情感的断层吧。