木版年画《白狼过秦川》
历史书上有一个结论，说太平天国运动是中国农民起义的最高峰。
以前，我一直对这个结论不是很理解，一场失败的农民起义怎么就成了最高峰，刘邦和朱元璋同意吗？
后来仔细一琢磨，书上的意思应该是这样的：是不是高峰，不体现在起义规模、成功与否上，而体现在思想高度上。
洪教主他们凭什么能略胜一筹？凭他们搞出了一份空前绝后的文件——《天朝田亩制度》。
据说这是几千年来农民斗争的思想结晶，不管有没有实现吧，单单在思想境界上，它就比“王侯将相宁有种乎”、“ 天补均平”、“闯王来了不纳粮”等，不知道高到哪里去了。
然而，我看好几遍《天朝田亩制度》，也没看出来它的境界有多高，只觉得相比别的农民起义一两句口号，它的字最多。还有就是它的想法特别纯，纯得像小学道德与法制教材里的世界，根本不像是成年人用理性规划出来的，也没有哪个理性的成年人相信它能实现。
当然，我这么说，是因为我在看这段历史时开了上帝之眼，知道有民主共和立宪这回事，知道科技与工业革命，知道全球大市场与殖民贸易战争，知道后来历史的趋势与走向。
如果代入当时的环境，确实没有比《天朝田亩制度》更好地选择了——带领一群人玩命造反，总得有一个无比正确、无比美好的东西，来凝聚人心，鼓舞斗志。至于能不能实现，那是后话。
平心而论，洪秀全虽然很不靠谱，但有一点不得不佩服他：脑洞大，特别敢想，颇有格局，哪怕是空想的格局。
他一出手就是人间天国，有田同耕，有饭同食，有衣同穿，有钱同使，无处不均匀，无处不饱暖；他还封了东南西北四个王，拯救东南西北四方人民，实现天下人人不受私，物物归上主——这哪是农民起义，这是要铲除私有制、搞全人类革命。
瞧瞧，同样是做梦，太平天国的梦更丰富、更有深度，更奇伟瑰丽，更气势恢宏。
两千年来，王朝更替在不断循环，农民起义的剧本相互剽窃，没有什么新意。只有太平天国运动，创造性地引入西方基督教教义，结合大清王朝的具体情况，搞出了新意思。
所以说，对外开放很有必要，闭关锁国的话，农民起义的剧本都无法创新，遑论其他？
太平天国运动覆灭之后50年，中国北方爆发了白朗起义，它被称为中国最后一次农民起义，它的失败意味着传统农民抗争模式的终结。
洪秀全是最高峰，白朗是终结，高峰与终结时间上隔了50年，但中间差了N个李自成+张献忠。有些事情，单看察觉不出来它的特别之处，但是和同类型的一对比，差距就会很明显。
01
在资讯不发达的年代，三线城市及以下的广大农村地区，信息主要靠道听途说、以讹传讹的方式传播。因此，关于白朗早期的历史，众说纷纭。
为了搞清楚这段历史，1959年开封师范学院和河南科学院历史研究所，联合成立了白朗起义调查小组，到起义的发源地走访调研，先后访问了85人，包括白朗当年的护兵、白朗的女儿以及曾和白朗有交往的老人，最终形成了《白朗起义调查报告》。
据报告记载，白朗，字明心，生于1873年，河南宝丰县大刘村人，上过一年私塾。
农民起义的领袖往往并非纯粹的农民，这似乎是一种规律。
白朗起义也不例外，他家有200多亩田地，生有一子四女，是个中小地主。
在多灾多难的晚清，中小地主家也没有余粮，白朗除了经营田地之外，还需要出去挣钱。他跑过运输——用牛车给官府运盐，做过冶金——冶炼生铁。
白朗为人，侠义豪爽，仗义疏财，善于笼络人。走南闯北的经历和职业生涯，开阔了他的眼界，拓展了他的人脉。
很明显，这些性格特点和经历，都是纯粹的农民所不具备的，而这却是干大事所必备的，这也决定了纯粹的农民很难成为义军领袖。
白朗在不知不觉中，就把这些属性集齐了。
接下来，还差一个动机。
家中有屋又有田，老婆孩子热炕头，生活乐无边，白朗为何要造反？
原来，大刘村人以王姓为主，白姓只有白朗一家。
没有经过现代文明洗礼的乡村，看似人心古朴，讲情重义，实则是蒙昧的丛林社会，孤儿寡母必定被欺负，人丁单薄必定被欺负，单家独户的杂姓必定被欺负······
白朗家经常被王姓欺负，每次冲突，王姓可以瞬间摇来十几人、几十人，围殴白朗。
1908年，双方再次发生冲突，白朗叫来道上的朋友助战，王姓见白朗人多势众，不敢正面硬刚，推出了一个七老八十的王真出来与白朗理论。争吵过程中，白朗推了王真一把，老头倒地咽气。
搞出了人命，事情就大了。
白朗被捕入狱，被关了一年多，在狱中他拒绝狱卒索贿，又被狱卒百般折磨。
最后，家里卖了一半的地，才凑足保证金把他保释出来。
人虽然出来了，但仇恨的种子已经埋下，不仅仅是对王姓，也包括整个世道。满腔悲愤的白朗，不顾母亲劝阻，上山做了一个蹚将（土匪）。
02
清末民初，世道每况愈下，民生特别艰难，很多良民因天灾人祸而破产，为了生存铤而走险，打家劫舍，豫西南土匪人数激增，盗风日炽。
这是白朗起义的时代大背景，也是白朗个人走上反抗道路的大背景。
1911年十月，白朗利用之前积攒的人脉，拉起一支20人左右的杆子（行话，可以理解为一队人马），他们只有一支快枪，剩下的武器是大刀和土铳——这是开局的初始装备。
接下来的发展过程，有点像游戏里面的剧情，就是砍人、捡装备、刷经验、抢地盘、吞并或者合并其他杆子。
白朗的队伍发展得很快。1912年4月，他们劫击前宝丰知县张礼堂，缴获了近30支快枪，声威大振，白朗成为宝丰、鲁山地区的主要杆首之一，同时也进了官方的黑名单。
主持进剿土匪的，是袁世凯的亲戚、河南都督张镇芳。
起初，张镇芳调本地巡防营进剿，巡防营是清末兵勇改编而来，里面多是兵痞，扰民战斗力100，打仗战斗力0，结果不仅没有剿灭土匪，反而送了经验包。
河南新军就一个混成旅，只有不到6000人，负责全省防务，忙不过来。
于是，袁世凯任命李纯为豫南剿匪总司令，督率北洋军进入河南剿匪，李纯指挥北洋新军、毅军以及其他地方部队，兵分五路，向豫西南杀来。
作为配套措施，土匪活动区域实行了严格的清乡制度：村里有土匪，知情不报者一律枪决。
土匪武装肯定不是正规军的对手。洋务运动后，清军主力的装备实现了近现代化，已形成了对民间武装的绝对优势，农民起义再也没有成功的可能。
北洋军以犁庭扫穴之势进剿，各路土匪望风披靡，和白朗一道的匪首杜启斌、岳东仁、常建福、薛金标、郭义德等，纷纷接受了张镇芳的招安，但随即被处决。
白朗带领杆子且战且退，打得还剩27人。
抵抗是死，招安也是死。清乡制度又大大压缩了土匪的活动空间。
白朗等人在宝丰无法立足，被迫逃往舞阳、遂平交界处的母猪峡。
这一幕，有点像历史上李自成十八骑败走商洛山。
03
母猪峡四面都是陡峭高山，峡内70里荒无人烟，易守难攻，攻进去之后也很难搜索到目标。李纯和张镇芳见主要土匪被摆平了，着急向老袁表功，懒得管白朗这小股漏网之鱼。
白朗躲在母猪峡回血，其他被打散的杆子残部听到消息后，赶来投靠，短短几个月，白朗又拉起了300多人的杆子，恢复了活动能力。
1913年4月，白朗率众南下，突袭湖北随州田王寨，夺取了可够吃一年多的粮食，一千多支快枪、七挺机枪，以及大量土铳鸟枪。利用这些武器装备，白朗军击败了闻讯前来的湖北第三师的一个营。直到第3师主力赶来，他们才撤退。
湖北之行，斩获颇丰，锻炼了重新组建的杆子的实力，更重要的是，白朗从中探索出了一个战略：避实就虚，流动作战。
硬碰硬打不过官军，那就避实就虚，专门挑防守空虚的地方下手，抢了就跑，寻找下个目标，最快的时候，他们一日夜能机动一百六七十里，官军根本来不及反应，只能在后面疲于奔命。
1913年5月底，白朗军攻占唐县，打出了“替天行道”的旗帜，杆子发展到两三千人。
此后，白郎军开启了疯狂的闯关游戏，他们像一阵风一样，连破禹州、西坪、荆紫、枣阳、新野、邓县、南阳等城镇关隘，同时分兵袭击桐柏、方城、卢氏、镇平等县城。
在枣阳，白朗抓了8个美国和挪威的传教士，两国政府向袁世凯施加大外交压力，搞得袁世凯很没面子。
此时，老袁基本平定了二次革命，可以腾出手来解决白朗军了。
袁世凯（剧照）
袁世凯调集赵倜、王毓秀、宝德全、张锡元、田作霖、吴庆桐、刘镇华等各路人马进剿，重兵云集之下，白朗在豫南待不下去了。
1914年初，白朗军冲过京汉铁路，折向东南攻克罗山、光山、潢川三县，放言要北上进攻项城，挖了袁世凯的祖坟。
趁官军分兵防守项城之际，白朗军向南直扑商城县，一路向东，攻占了安徽六安，此时白朗军已发展到8000多人，转战安徽霍山、霍邱、英山、舒城等地，所向披靡。
白朗军的流动作战模式，具有高度的机动性和随机性，官军既追不上，无法判断其进攻方向，很被动，而且作战区域涉及几个省，军队又来自各个山头，协调性太差。
鉴于此，袁世凯调整了策略，任命陆军部长段祺瑞为湖北都督（不久转任河南都督），给予便宜行事特权，统一指挥各军剿灭白朗军，然后变“追剿”为“围剿”——不跟在白朗军后面追击了，而是改为包围堵截，逐渐缩小包围圈，聚而歼之。
1914年2月，段祺瑞策划了鄂豫皖三省围剿作战方案，鄂军蔡汉卿、石振生、张联升、陈文运，皖军马联甲、张勋，鄂军赵倜、张锡元等部多路并进，围歼白朗军。
为打破包围圈，白朗军与鄂军石振生、陈文运部发生遭遇战，白朗军损失2000多人。
白朗意识到，正面交锋依然不是官军的对手，安徽非久留之地，必须尽快突围。
包围圈再严密，总有缝隙，只要敢走别人不敢走的路，不顾及坛坛罐罐，不磨磨唧唧，很难被堵死的。
白朗军又一路向西，避开正规军，折回信阳以南，直驱湖北随县，跳出了包围圈。
04
流动作战，就像流水一样，往低处走，哪里没有重兵，哪里就是低处，就是进攻方向。
从随县一路向西，白朗军占领了湖北老河口，老河口是湖北第三大商贸口岸，物资财货聚集之地。拿下老河口，对白朗军而言，堪比满血复活、战力加成大礼包。
动乱年代，最不缺的就是人， 有钱、有物资、有武器，就能拉到人，白朗军从不缺人。
只要核心人物和骨干人物在，队伍的灵魂就在，外围部队和杂牌部队来来去去，生生死死，并不重要。就像太平军，那几万广西老兵才是灵魂，这些人打完了，太平军也就完了。
由于队伍太杂，变动太大，白朗甚至都摸不清自己队伍的具体人数。
接下来，又开始新的闯关模式。
白朗军从老河口出发，进占河南淅川，然后攻占了鄂豫陕三省交界处的荆紫关，向陕西东南部挺进，连下商县、山阳、镇安、孝义（今柞水，距西安约50公里），陕西都督张凤翙急调军队保卫西安。
1914年4月初，白朗军越过子午谷，横扫西安周边的鄠县（户县）、盩厔（周至），北渡渭河，经武功、扶风、岐山折向乾县、三原、礼泉，后因袁世凯重兵堵截，而被迫向西，行至凤翔时，被守株待兔的陕军党仲昭、陈树藩、豫军赵倜、甘军张广建包围。
白朗军血战突围，继续向西，占领了固关，杀进甘肃境内。
张广建率领的甘军主力还在陕西，甘肃空虚，白朗军经清水、张家川、秦安、通渭占领了秦州（天水），打死了镇守使马国仁，这是白朗军击毙的官军最高将领。
从秦州到徽县后，白朗面临一个重要的抉择，接下来往哪里走？
从战略上看，白朗军的前景很不妙。
关中平原布满了官军，从秦州尾随而来的官军步步紧逼，白朗军有两条路，一是南下略阳，从阳平关进入四川，二是继续向西，那里是人烟稀少的高山或草地。
猫捉老鼠的游戏，总有尽头，随着猫越来越多，老鼠的活动空间越来越小，总会被逮住。
平原敌人多，山区补给少，难得两全。
一路从河南跑到湖北，湖北跑到河南，再跑到安徽，再折回湖北，跑到陕西、甘肃。意义何在？
求生，求财，替天行道？
劫掠，杀戮，亡命之徒。
川军已经兼程驰援略阳，且汉水大涨，渡河不易，南下之路不通，只能向西。
从徽县出发，经成县、武都（陇南）、哈达铺、岷县，白朗军到达了洮州（临潭），暂时甩开了官军的围追堵截。
然而，对白朗军而言，此时真正的威胁不在于后面的官军，而在于眼前的人心。
洮州土著以回民居多，组织性比较强，他们听说白朗军来，担心被抢劫，依托城堡抵抗。
白朗亲自出面前去交涉，反而被打伤了头部，崩飞了两颗牙齿。
这下，白朗军怒了，蜂拥而至，拼死攻城，回队也十分悍勇，死战不退，城破四天后，仍巷战不止，最后，千余残存的男女老幼聚集在礼拜寺，举火自焚。
白朗军虽拿下了城堡，却损失了一千多人，这一千多人大多是白朗嫡系部队的主要战斗力量，损失不可谓不惨重。
更严重的是，陇南不比中原腹地，这里地广人稀，补给十分困难，子弹打一颗少一颗，粮食吃一顿就少一顿，人员损失一个就少一人。
洮州一战，白朗军留下了残忍虐杀的恶名，成了当地人的死敌，遭到了更广泛、更顽强的抵抗，每天只有损失，没有收获，始终无法回血，被耗得元气大伤。史载“匪不得食，杀马匹充饥”。
趁白朗军和回队大战，北洋军在西、北、东、南四个方向布置了重兵，等待白朗军闯关。
05
形势严峻，白朗主持召开紧急会议，商量出路。
原话是：我辈今日势成骑虎，进退两途，取决会议。
杆首白瞎子提议：请大哥黄袍加身，事成则为明洪武，不成亦可为太平天国。
其他杆首无人响应：我们都快陷入绝境了，黄袍加身就能改变处境？
白朗本人接受革命党人的建议（白朗军与黄兴等革命党人有联系，队伍里有个别革命党人，给他们写过反袁檄文，但仅此而已），想率军入川，但这个提议遭到了宋老年、李鸿宾、孙玉章、宋金铎、尹老婆等杆首反对。
一路跑，一路抢，白朗军抢夺了大量财货，杆首们个个腰缠满贯，富贵不还乡，如锦衣夜行。且离家多年，思乡之情强烈，长期高速行军，队伍疲惫不堪，需要过几天安逸日子——回老家是军心所向。
白朗军的组织体系，有点像水泊梁山，宋江手下有一帮头领，众头领手下有一帮喽啰，喽啰们对头领负责。只不过白朗不及宋江，他在杆首中没有绝对的话语权。
既然做不到一言九鼎，那就少数服从多数：东归。
出来的时候是亡命之徒，除了烂命一条，没有什么可损失的，回的时候都是大款，像回老家当土财主，平安回家就是福，谁还拼命？
从穷光蛋变成暴发户，心境不一样，战斗力就不一样。
回去的路比来时的路艰难得多——官军有准备，在必经之路以逸待劳，掌握了战争主动权。
在漳县，白朗军被北洋军吴炳鑫截杀，在武山，被鄂军张联升截杀，在宝鸡，被北洋军张敬尧截杀，在周至，与豫军赵倜发生遭遇战，在子午谷，被北洋军陆建章、冯玉祥部截杀。
冯玉祥曾参加“剿白狼”（叫白狼是以讹传讹），他在回忆中是这样写的：“这正是六月天气，火日当空，晒得人发昏。士兵身上尚背负兵器给养，足有十几斤，走起路来，汗水不住地流，犹如过火焰山。”
顶着烈日急速行军，但这还不能让上级满意。
“催着加速形成的电报一次一次地拍来，每次接到电报，我的神经即感到一次紧张。”
这说明白朗军行军速度极快，行军路线难以预判，所以官军频繁调整部署。
夜晚两点，冯玉祥接到十万火急的电报，要他星夜回防西安。冯玉祥挑选了一批快腿士兵，连夜奔赴西安。白朗作出佯攻西安的样子，实际进攻子午谷。
冯玉祥手下一个团在子午镇截击白朗军，消耗了20万发子弹，打死了不到200个土匪。白狼军且战且退，一路放火烧地里的麦子，掩护撤退，竟然不知道他们是从哪里窜走的，只能继续追剿。
冯玉祥认为，白朗如果不窜入子午谷这条绝路，后来不致失败。
冲出子午谷后，白朗军只剩下上千人，他们顺丹江南下，折向西坪，回到了河南。
这一路，白朗军兵无斗志，失去了往日的灵活与顽强，被截杀，被伏击，损失很大。
到了老家之后，劫后余生得队伍更加惜命，无心再战，竟然不听命令，一哄而散，白朗带着剩下的百余人回到了老家宝丰，躲在山里打游击，实际已被官军重重包围。
1914年7月26日，白朗拼死突破官军包围后，在虎狼爬岭与民团遭遇，混战中流弹而死，首级被叛徒献给镇嵩军张治公。
06
以上，便是白朗起义的大致过程，本质上就是一伙被逼上梁山的人亡命天涯的过程，他们起事的动机是仇恨，驱动他们作战的是生存欲和财富欲。
说是他们起义，有点名不副实。
白朗军几乎没有明确而具体的政治主张，也做不到与民秋毫无犯，打到哪儿，抢到哪儿，杀到哪儿。
白朗本人有点底线，经常约束部下，早期队伍规模较小的时候，还能做到侠义、劫富济贫。后来队伍大了，鱼龙混杂，侠义精神渐渐被稀释，匪性越来越强。
从攻打随县田王寨开始，白朗军开始了无差别的抢劫和杀戮，为了筹钱，他们也绑肉票勒索，强奸更是家常便饭。
白朗本人或许能坚持原则，但白朗军的组织体系是加盟性质的松散联盟，做不到军令统一，其他杆首们并不无条件听白朗命令，而是各行其是，其所作所为与土匪无异，丝毫没有义军的影子。
对于这些事，白朗只能默认，这也直接说明，白朗的统御值不高，手下那点人都搞不定。他没有洪秀全的脑洞理论水平，也没有杨秀清的天才军政才能。
当时的报纸、各地的县志里，关于白朗军烧杀抢掠、滥杀无辜的记载连篇累牍。
以枣阳为例，白朗军来了后，把城门一关，不准人出城，挨家挨户搜值钱或有用的东西，无用的东西则破坏掉，这还不算完，他们还绑架了城内所有穿长衣（有钱人穿长衣）的人，拷打勒索烟土金银枪弹。
在确山，白朗军“分往四处乡镇放火抢掠，每夜至少焚掠十余乡镇，使乡民无家可归，多随之为匪，故各处田禾，竟无人收割”。白朗军分兵到处放火抢劫烧房，百姓无家可归，只能加入土匪，导致田地上的庄稼都无人收割。
官军军纪固然不佳，但白朗军是彻底无纪律。
一群没有信仰的亡命之徒，天天刀口舔血，说不定下一秒就死了，做起事来当然是随心所欲，怎么快活怎么来，内心的阴暗因没有任何约束而肆意释放。
历史上的农民起义，早期基本都是这么过来的，但这种行事作风不可持续。
只有在适当的时候转型升级，建立纪律，争取民心，才能做大做强。
不要求做到多好，但起码给人的印象要比官军强，否则死路一条。
另外，贪图财货美色，迷恋故土乡情，没有政治目标，这样的队伍境界和格局太低级、太原始，阶级局限性暴露无遗，简直是造反界的耻辱。
把白朗起义和太平天国放在一起对比，是不是发现太平天国的格局不一般？
天平天国起义是蓄谋已久的，早早确定了宏大指导思想，建立了严密的政权组织，明确了现实的政治目标，核心骨干在广西的时候，房子都烧了，全家参军，没想过回头，搭上全家性命与满清死磕，势要杀尽清妖，建立天国。
前期流动作战，冲破清军围追堵截，寻找合适的根据地，定都天京后，三路出击，与清军争天下，打的有来有回，从未议和，从未妥协，反抗性和战斗意志极强。整个过程波澜壮阔，气势磅礴，荡气回肠。
反观白朗起义，太low，顶峰时期都比不上太平天国的萌芽时期。
总结一下，所谓白朗起义，只有破坏性，进步意义需要用放大镜来找，因为反袁反北洋军，被冠以起义军，其实就是一群流寇。他们的初心或许是反抗世道，结果他们带来的恐怖比当时的世道还恐怖。
