大约，春秋笔法者，从来不只是一种凝炼的文体，而是兼有极深沉的“文明精神”在其中，不容怠废。什么样的精神呢？——至少三点：一曰实事求是；二曰国之大事，慎之又慎；三曰整体文明视野。
大家都知道，今天的官方新闻，字儿越少，事儿越大；外交部门的表述更是这样——即仅以“战略”、“合作”、“伙伴”等几个概念的排列组合，便基本给你理清了错综复杂的国际形势。有人就说，这不正是我们最传统的“春秋笔法”吗？一字之内，天地无垠。但，既然我们早已不受书写载体的限制，何必还在用这种“电报体”写作呢？长篇大论不好吗？大约，春秋笔法者，从来不只是一种凝炼的文体，而是兼有极深沉的“文明精神”在其中，不容怠废。什么样的精神呢？
——至少三点：一曰实事求是；二曰国之大事，慎之又慎；三曰整体文明视野。
分条缕析之前，先看：最传统、最纯正的春秋笔法长什么样？最著者：“夏五月，郑伯克段于鄢”——是的，这么大个事儿，《春秋》的作者孔子就这么写完了（《隐公元年》）。好吧，那，如何见得到“实事求是”呢？很简单，夫子他老人家虽然写得短，但时间、地点、人物、事件、事件的后果……皆一一道来，正大光明地摆给你看。但，又不对了，别的都好理解，“事件的后果”在哪里呢？太牵强附会了吧……根据《左传》的注释：其一，“段”这伙计的确是错了，郑庄公打他也没毛病——“段不弟，故不言弟。”
——然则，其二，郑庄公也有很大很大的责任，盖：“称郑伯，讥其失教也。”
所以，古来对这件事的定性——亦即是它的后果，是：这不是什么正义的战争，兄弟之间的争权夺利而已。此还见于这个“克”字，何必是克？“如二君，故曰克”——你们俩啊……你们俩就谁也别说谁了，“克段之战”非“诛段之战”，不存在什么“伐无道”。以此记事，更以此传道。再看今天的“悍然侵略”、“坚决反击”、“军事回应”诸语，一样的，一样的致力于实事求是——稍知春秋笔法者，稍知中国文化者，亦同时明确了我们对那些事的定性，及其或长或短的余波。
——春秋笔法的例子太多了，还可看它对外交事件的表述，如：“杞子来朝。”
事在鲁僖公二十七年。是的，还是写几个字而已。但这……这也能看得出实事求是的精神吗？太能了。《左传》注之：“杞桓公来朝，用夷礼，故曰子。”——你小子不讲外交礼仪是不是？不拿我们当回事儿是不是？装都懒得装了是不是？那就别怪我们给你“降格”了。视之于今，为什么我们有时候“超规格”接待？有时候又“降规格”接待？事已至此，道理自明。看完了军事和外交层面的春秋笔法，还可看一例它们的“集大成者”。如上文，今天我们仅以几个概念的排列组合便擘画出了复杂的国情、民意，实则自古如此。
——无非古人的更简单，更让人没脾气，如：州不如国，国不如名，名不如字。
《春秋》多称楚国为“荆”——“荆者何？州名也”（《公羊传·庄公十年》），其实宣告了楚人在中原老牌强国心目中的地位——那是真……真“不怎么样”。反过来，孔子、仲尼，皆美称也，鲁哀公甚至呼其为“尼父”——所以，孔子的“惶惶如丧家之犬”只是暂时的、阶段性的，只是他愿意为了理想吃这个苦（《论语》等）……时人对他还是很敬重的。倘再结合《左传》、《穀梁传》之属，则春秋笔法的“名教之序”、评价体系大约是：子>字>名>人>氏>国>州……
——述事凝炼，即也有军事、外交大事，不可不慎。何况，这不已经说清楚了吗？
即便后世史家不再受书写载体的限制，《唐书》、《明史》，又是怎么写的“玄武门”和“燕王靖难”？不也是照实去写，照核心信息去写，而尽量令史家们一己的意见不至超载——最多最多，“枪口抬高一寸”，言秦王“诛”之？否则，我们今天怎可能把各方面的责任都摆得这么清楚？至此，还是那话，春秋笔法的精神深有可思。其不仅仅为了减省笔墨而写得短，更主要者，把事说实，尽量精确地控制此一评价的余波——更神奇者，反而留给了后人转注史料的余地。不去长篇大论，亦即是不去扮演全知全能，是亦以区区“一家之言”而通“古今之变”之理。如此，则自会形成一种伟大的文明传统。
——一种理性的传统、公正的传统，也是深刻思考的传统。此亦凝住了中华文明。
所以，华夏儿女，不论在何时何地回望自己的文明——便是仅以史家的角度回望之，不再看其他，则那仍然是一种表述如一、名教有序、价值观稳定的文明。历史都是假的？史所有缺，100%的真相肯定不得知之；王权如山，且一山重于一山，100%“直书的真相”亦不可得。但这个传统假不了，此中的文明精神假不了——历朝历代，离散于传统的程度有异而已。司马迁即不能直书他的顶头上司的祖宗装神弄鬼，不得不把“斩白蛇”云云写得跟真的似的——但在《陈涉世家》里，又明说了起义之前的操作都怎么个意思……
——据礼写史，以史存义，秉义制礼。春秋笔法，要之如是。不好吗？何必怠废？
写于北京办公室
2024年4月26日星期五
【主要参考文献】“三礼”，“春秋三传”，《论语》，司马迁《史记》，司马光《资治通鉴》，柳贻徵《国史要义》，武黎嵩秦汉系列讲座等。
