夏洛蒂·勃朗特，1816年出生于英国约克郡一个穷牧师家庭，是英国文学史上著名的勃朗特三姐妹中的大姐。她没有活过四十岁，年轻时情事也不顺，三十八岁时才嫁给一位牧师，但代表作《简·爱》为她确立了在英国文坛的地位与影响。

这本书是十九世纪英国一部伟大的浪漫主义爱情小说，不仅是英国文学版图上的地标，也是全世界青少年必读的文学经典之一。2017年诺贝尔文学奖得主石黑一雄说过，要论自己最爱的小说家，那就是夏洛蒂·勃朗特；而他的整个职业生涯，及其他许多方面的成就，都要归功于《简·爱》。

往通俗里讲，《简·爱》也许是史上最为有名的家庭女教师的故事，但同时它又是十九世纪英国文坛的一部重要作品。小说讲述了一个长相平平、一无所有的孤女简·爱一路不甘压迫、不改本色，以卑微的家庭女教师的地位，赢得了高贵富有的男主人的尊重与爱情。同时也塑造了罗切斯特，这一敢于挣脱世俗枷锁、慧眼识珠、勇于追求真爱，有别于传统纨绔子弟的精神贵族形象。像简·爱这样的小资产阶级妇女的出路问题，夏洛蒂的前辈也写过类似题材，但简·爱以她不同寻常的气质、智慧和激情，成为一个前所未有的崭新的女性形象。这部作品的诗情画意与激情张力给爱情小说注入了新的活力。

今天要给你解读的这本书，来自十九世纪中叶的英国，只要起个头，点出一两个关键人物，恐怕你就能猜到了：一个父母双亡的孤女，一所阴森肃杀的孤儿院，一名貌不惊人的家庭女教师，一位盛气凌人的男主人，一座鬼影憧憧的大宅，还有一个躲藏在阁楼上的疯女人……它，就是《简·爱》，一部伟大的浪漫主义爱情小说。这部小说不仅是英国文学版图上的地标，也是全世界青少年必读的文学经典之一。从二十世纪三十年代开始，这部小说就被不断地搬上舞台和银幕，迄今为止，已被七度改编成电影，还有多个版本的电视连续剧、迷你剧、音乐剧及话剧。差不多每隔一二十年，人们就忍不住将它在银幕和舞台上重新演绎一番。

《简·爱》的作者，夏洛蒂·勃朗特是群星璀璨的维多利亚时代一个不可或缺的名字，但她的文学之路开始的时候并不顺利。当年，这个二十岁的乡下姑娘曾将自己的诗作寄给当时著名的桂冠诗人骚塞，但大诗人给了她一个大钉子，说，文学不是妇女的事业。十一年后，也就是1847年的秋天，当《简·爱》首次出版，并引起轰动的时候，这个姑娘用了一个很难看出性别的化名：柯勒·贝尔。而她的两个妹妹安妮和艾米莉，当时也已经分别写完了《艾格妮丝·格雷》和《呼啸山庄》两部日后响彻文坛的名著。同胞三姐妹几乎同时出版作品，且在文学史上都留下浓重一笔，这个现象举世罕见。夏洛蒂·勃朗特和她的两个才华出众的作家妹妹一样，没有活过四十岁。她年轻时情事不顺，三十八岁时才嫁给一位牧师，婚后的甜蜜时光不足十个月。好在，故事比生命更长久。让我们走进《简·爱》，回到十九世纪中叶的英国，一起来聆听这个或许是史上最为有名的家庭女教师的故事吧。

故事开始时，牧师的女儿、十岁的简·爱已是一个孤儿，寄养在舅父家里。有悖道义但合乎习俗的是，一等舅父咽了气，外甥女便成了这户人家的眼中钉。既然眼皮底下容不下这个不服管教又聪明早慧的丫头，不想承担抚养责任，也不期待简·爱接受良好教育的舅母就做出了一个“两全其美”的决定——把外甥女送进一所名叫劳渥德的女子寄宿学校。

这类学校简直是为简·爱这样的孩子量身定制的。为什么这样说呢？慈善人士出钱办慈善学校不是什么新鲜事，在十九世纪的英国，地方上的有钱人家为了在教区彰显名声与地位，往往会选择办学这条好途径。但他们并非不求回报，借机中饱私囊的倒比比皆是。比如小说中的这所劳渥德学校，它虽然带有慈善性质，接收的也是单亲家庭，或者父母双亡的年幼孤女，但这些孤儿的亲朋每年要付15英镑给学校，如此一来，孤儿的寄养家庭只要出一小笔钱就可免除监护义务，还落得个好名声。而在慈善家眼里，这笔钱作为学费和伙食费是不够的，还需要靠捐款来补足。他们用发了霉的土豆、发了臭的肥肉来喂养这些正在长身体的孩子，所以成年后的简·爱个子还如同小孩一般，也就不足为奇了。

但是，用物质的简陋来泯灭欲望、麻痹精神才是这所学校最恐怖的地方。它披着宗教的外衣，动不动用近乎残忍的方式体罚、羞辱学生，在这里，所有的聪明与可爱一经流露，都被视为大逆不道。主要课程也是近乎修道院式的，诵经、赞美上帝、培养女德，标榜惩罚肉体以拯救灵魂，附带学一些法语、历史、钢琴等课程，以备将来留校做老师，或是踏上社会混口饭吃。所以，当年幼的简·爱独自坐上夜行的马车离开舅母家，庆幸要开始新生活的时候，她并不知道自己又入了一个魔窟。

这里还有一个历史大背景，夏洛蒂写作《简·爱》的时候，英国正在经历一场波澜壮阔的宪章运动。这场为期十二年的全英国工人运动，起因是工人阶级要求取得普选权，希望通过政治变革来提高自己的经济地位，但并没能提出男女平等问题。政府为了分裂工人运动，表面上也进行了一些改革，比如女工实行十小时工作制等，但妇女的社会地位并没有改善。像劳渥德学校这样的机构，正是与整个社会大背景下劳动妇女的悲惨处境相契合的。但就是在这样一个压抑的环境里，简·爱不仅躲过了一场死了大半孤儿的疫病，而且从一位和她一样卓尔不群的同学，以及一位闪耀着人性光辉的老师那里保存了希望的火种。在人们惊叹于这个孤女生命力之强的时候，她不仅为自己的将来赢得了谋生之道，并且为涉世打好了自尊、自强的行囊。