很多年前，那个站在地球的边上放号、要变着一条天狗“在自己的神经上奔跑”的诗人、学者在一次全国性大会上热切地预言:

“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，这是革命的春天，这是人民的春天，这是科学的春天!让我们张开双臂，热烈地拥抱这个春天吧!”

毫无疑问，那个时代，中国人迅速迎来了属于自己的科学的春天，发展的春天，民族的春天。

多年以后，似乎我们久违的诗歌的春天，也正式驾临了，且让我们张开双臂，热烈的拥抱这个春天吧！

有人说，你是狗鼻子啊，嗅觉那么灵敏，你凭什么说诗歌的春天来临了。

很简单。

一是全民皆诗。

君不见，擅长敲打回车键，写出分行文字的男女，多如“过江之鲫”。

这个时代，有踢不好足球的，有造不好新能源车的，有成天骂人不争气唯独不谴责自己不成器的，但笔者就没有见过不骂“梨花体”“撒尿体”，末了自己也来几句“浅浅体”的。

二是诗歌流派甚多，诗歌刊物备受关注。

虽然诗歌在世俗生活里不容易讨巧。君不见，写其他文体的酒店里喝国窖、精酿，写诗歌的只能在大排档撸串外加灌免费啤酒。但诗歌流派有多少，估计谁也说不上来，毕竟哪个老几高兴了，都能立刻成立一个诗歌流派，理论和创作实绩倒在其次，最要紧的是名字取得“一鸣惊人”。

再说诗歌刊物。

虽说阅读纸刊的都少，纸刊彻底关门只是时间问题，但在艰难之中，我们的各种诗歌刊物，还是能够得到上级拨款，然后倔强生活。

而大凡我们的刊物刊出一些幺蛾子诗歌的时候，则正好是向全民普及诗歌的最佳契机。诗歌刊物这些年动不动就冒出各样人事，关系稿喔，抄袭作品喔，庸诗坏诗喔，以笔者看，多半是诗歌刊物与诗人们为了诗歌发展大局，上演的“周瑜打黄盖，一个愿打，一个愿挨”的苦肉大戏。

三是近期，长诗、大诗、史诗频出江湖，标志着中国诗歌春天的正式到来。

就像写小说的陈忠实，即使写了不少的短篇，但终究还是惭愧没有写出足以垫枕头的一部长篇，后来陈忠实彻底坐定茅盾文学奖作者的位置，依靠的当然是长篇巨制《白鹿原》。

小说家需要写出长篇，不然很难成为名家。

而我们的诗歌史方面，倘若没有长诗，什么《离骚》，什么《孔雀东南飞》，什么《春江花月夜》，什么《琵琶行》，那我们的诗歌，也许配不上“光辉灿烂”这样的大词，充其量就是一部令人感叹的“长恨歌”。

所以，有人说，长诗是可疑的。

那就是信口一说而已，当不得真的。

真正的事实是，没有长诗问世，中国的现代诗歌，永远待在冬天，待在茫茫暗夜。

所以，当《诗刊》用23页刊登了著名诗人于坚写了14年的超长诗《有个下午》，《十月》杂志主编助理谷禾在《芳草》发的史诗级巨作《无限》，包括《诗刊》《当代·诗歌》等刊物，也定期推出小长诗……这样的事实，不容质疑地道出了一个事实，那就是我们终于诗人，肯“板凳坐得十年冷，文章不写一句话”了；终于有诗刊编辑和读者，肯发奋图强，充满阅读耐心地走进诗歌作品现场了。毕竟读短诗易，读长诗难啊！读一首长诗难，而读上一首又一首大诗、史诗，那就不是难，而是甜，是舔，是喜不自胜拍案叫绝！

“春天中

我们在渤海上

说着诗

往事和其中的含意

云向北去

船往南开

有一条出现于落日的左侧

谁指了一下

转身去看时

只有大海满面黄昏

苍茫如幕”

——于坚《只有大海苍茫如幕》

“海啸过后，海滩上留下万千尸体

有政客、将军、银行家、富翁、贵妇

也有叛徒、乞丐、妓女、小偷

救援人员低头辨认着死者的身份

更多的人，被一条绳子拦在安全线之外

或伤心欲绝，或神情肃然

但大海依旧平静如初，耐心地把海浪

和沙砾，一遍遍洒在死者身上……”

——谷禾《大海不这么想》

谁都知道，于坚也好，谷禾也好，早已功成名就，名满中国诗坛，其类似于《只有大海苍茫如幕 》《大海不这么想》这样的精品诗歌早已深入人心，如今，他们又写出了《有个下午》《无限》这样的长篇力作，其写作勇气、雄心和努力实在令人钦佩。在新的世纪，当否定、摧毁生活世界，消灭细节，同质化、量化的技术运动席卷全球，种种凌空高蹈的观念大行其道，有多少诗人深陷其中无法自拔；但实际上，日常生活正是神性的（即原生的高蹈），不像它的否定者们想象得那么庸俗、卑微、低下、那么无足轻重，无论是于坚的《有个下午》，还是谷禾的《无限》，本质上都“可谓某种普鲁斯特式的‘追忆逝水年华’”（于坚语）。而各种体裁交织的《无限》，则更如谷禾在开头的“题记”里讲到的那样，“无序和杂乱才更接近诗的原生态”......

“我们生活在

上一个时代的骨架上

像永不开花的苔藓

“我们生活在

未来发亮的针尖上

像努力挣扎的泡沫

“时代只是现在的我们

是曾经的针尖

也是未来的骨架

“有时，失落的大海

选择我们写下的某首小诗

作为入海口

“有时，苍惶的国家

选择我们中的某个头颅

作为暂时的避难所”

也许，就像诗人李元胜写的《此时此刻》中写及的一样，我们认为的大诗、史诗，在于坚、谷禾们看来，也不过就是他们诗歌“创业史”很小的一部分，我们这些普通读者，也只是借助这些“小诗”去进入诗歌的“入海口”，去作为自己“暂时的避难所”。

并且，由这些注定会成为时代“黄钟大吕”的“小诗”，像李元胜那样，思考这个时代，我们应该拥有的文学期待，诗歌期待——

“作为一个职业写作者，或许思考得更多的是，在这个迅速变化着媒介和阅读方式的时代，如何调整自己的生产模式才能使这个职业继续下去。”

“作家或者诗人必须是一个特殊的职业，退后一步，整体把握这个时代，以辽阔的视野观察所有领域，并在具体的想象中呈现出这种完整性，这才是文学的使命。”

“在一首诗里呈现人们心中的共同鸿沟，从一个人的故事里看到无数人的共同命运，用包含巨大的理性和同情心的文字安顿同时代人的寂寥……正如之前一样，文学始终应该像灿烂星光照耀着时代。”

“文学家应该是时代的先行者和拓荒者，以大勇气深入不毛之地；文学家应该是时代的试纸和保险丝，以自身为尺探测危机以警醒众人；文学家应该是时代的集大成者，博而后雅，为同时代人创造着更隽永更迷人的艺术……对文学家的任何高要求，在这个时代都是迫切的必需的。”