《冬日笔记》那些不适合在夏天提起的小确丧

呆萌的加菲小喵 2022-11-08 17:38:00

2011年1月3日,大雪纷飞,保罗·奥斯特坐在桌前,写下《冬日笔记》的第一行字,此时距离他六十四岁生日还有一个月,距离他第一部作品《孤独及其所创造的》则已三十年。

原创排版

布鲁克林的卡夫卡

人生已经走到耳顺之年,保罗·奥斯特在一个冬天清冷的早晨,回顾走过的道路和感受。人们总以为自己是努力准备着长大准备走向终点,却可能或许是从孩童时的终点越走越远。他在自己的代表作中总保有深沉的悲伤。对自己一生的剖白。他以第二人称的方式、从局外人的角度来审视自己与他人的关系,进而审视自我、解剖自我。

迷茫和孤独,寒冷的条件反射

当房门关上,壁炉里火焰升腾,奥斯特坐下来讲述故事,门外曾经感受过的寒冷才分外的清晰。在这样的温度差里,他组织起六十多年的人生碎片,描述了从童年到晚年之间的身体意识、感受到的快乐和痛苦、牵绊与探索。记忆像没有逻辑、破碎的梦境,一个个的片刻印象分外清晰,清晰到忘了串起它们的那条逻辑线。

活着,就是错过了无数次死去

每个人的人生旅途中都曾无数次的陷入困境,会面临压倒性的生理需求,也会有纯粹的焦虑,这样的困境是那样私人,以至于如果你不提起,最亲密的人都不会察觉。在冬日里,奥斯特写下生命中擦肩而过或迎面而来的死亡,他死于车祸的狗、死于心脏病的父母、死于肺炎的外公、死于渐冻症的外婆、被奶奶杀死的爷爷……他写下荒唐的少年时期,困窘的青年时期,在巴黎的浪荡生活,21个家的记忆,失败的婚姻和伟大的爱情。他写下了所有不堪的事,写了恐慌症,写了性病,写了生命中最黑暗的时光,他写下的也给他以解脱和慰藉。

写在最后

季节的更替带给人情绪的起伏。凛冬将至,寒冷可以是围炉团聚的温热,也可能是孤独的狂欢,你会是哪一种呢?

来评论区一起聊聊呀~

1 阅读:4