十多天来， “东方之珠”整夜未眠，香港正进行着一场集体哀悼与自救。

灾难来临，人显得异常渺小无力，即使哭天抢地也无法立刻让熊熊大火止熄。

12月6日，红船融媒来到火灾现场附近，并采访到了香港杰出大专学生服务协会创会会长黎子杰，听他讲述灾难后人们的团结与克制。

没有哭声：火灾现场旁的临时庇护点

在现场，红船融媒看到：从城市各处包括内地专门赶来的人们，手中握着新鲜的菊花，沉默地走向已被烧成焦黑的火灾现场附近小公园。

火灾发生在11月26日，在无数市民只能守着电视新闻揪心时，香港杰出大专学生服务协会创会会长黎子杰迅速就联系会员、区议员，拉起一支12人的志愿小队。

这支小队成员大多是医护、社工和心理学专业的学生。他们的任务琐碎：询问灾民情况、协助填写政府援助申请表、送药、解释用药说明、派送盒饭、安抚情绪……在这些琐碎中，一种系统之外的支援悄然建立。

黎子杰说，香港很多志愿机构第一时间就已经到达庇护中心，有的准备好现金帮助灾民，“他们没有现金了”——这是最直接的。

▲黎子杰（右）接受采访中

“其实进来的灾民，没有一个大声哭的。”他们有的去过停尸房、殡仪馆，带着悲伤来申请援助。这种“没有哭声”的平静，反而更令人担忧。“进来很安静，一坐下，眼泪就下来了。

“不要压抑”让他们把情绪宣泄出来——不哭出来更麻烦。

“创伤后应激障碍”它往往不会在灾难发生时立即显现，“头几天可能因为要处理各种急事，没时间悲伤。但之后，他们会不断回想逃生的情景，想象亲人最后的时刻……”黎子杰说。

创伤之后：生命与共情的“公开课”

火灾后，哀悼在不断生长。

750万港人和内地同胞的心都聚集到了这里。

公园的长椅上堆满了花束，天桥栏杆系着白色丝带，河边也有人放下手写的卡片。

无数人从地铁出来，走到这里，眼泪就止不住。但离开后，他们好像就不再流泪了。

这个空间成了情绪的“阀门”——来得猛烈，去得克制。

有家长带着孩子前来。“我们一起来看一看他们，为什么会发生这样的事？生命的脆弱与社区的连结在哪里？”这场大火，成了一堂关于生命与共情的“公开课”。

香港特区政府在火灾后迅速在18区设立了悼念中心，供市民签署慰问卡、献花。但许多市民仍选择亲自来到大楼附近，走到离灾场最近的地方。“他们想亲眼看看，到底有多严重。”

香港性格：边界感之下的炽热

这场火灾中，许多罹难者是长者，他们扎根社区数十年，邻居即是家人。对他们而言，重建不仅是房屋，更是人际关系与记忆的延续。“他们不希望离开这个社区，希望和熟悉的邻居在一起。”黎子杰介绍说。

这或许也是许多市民持续前来现场的原因——悼念的不仅是逝者，更是一座城市中失落的一部分。

黎子杰说，一位八十多岁的老爷爷，他的家已成灰烬。火灾后三天都住在朋友的车房里。他来申请临时住所时，只是淡淡地说：“没事，就住了三天，还好了。”语气平静得让人心酸。

这种克制，或许是香港市民性格的缩影：有边界，重隐私，不习惯对外展示脆弱。

在灾难面前，这种克制成了一道微妙的防线——防线之内，是亟待疏导的创伤；防线之外，是社会竭力维持的秩序与体面。

“香港人平时很有边界感，不会随便打听隐私，不会轻易邀请人到家里。但这不代表冷漠。每次大灾大难，你会看到他们立刻动员起来，各种社团、同乡会、学生组织迅速行动。”黎子杰说。

这种“边界感下的共情”，或许是香港社会独特的韧性所在。日常保持距离，尊重彼此空间；灾难时却能迅速凝聚，理性而高效地行动。正如一位市民所说：“我们不是冷漠，我们只是用我们的方式关心。”

物资援助：“温情难承”如何破局

火灾发生后，社交平台上出现了一些疑问：“为什么内地救援队没有进入香港？”“为什么不使用无人机灭火？”“香港是否需要支援？”这些声音背后，是关切，也掺杂着信息不对称的焦虑。

事实上，灾难应对的专业性与协同性，远比外界想象中复杂。火灾发生后，深圳的消防车、救护车便迅速在口岸待命。但香港消防处最终评估认为，本地救援力量足以应对，专业协作也需遵循机制。香港消防队伍的专业水平世界公认，盲目涌入外部力量反而可能扰乱指挥体系。

物资捐赠同样也陷入了“温情难承”的两难境地。“很多市民、内地好心人，自发开车送来物资。”黎子杰坦言，“第二天开始，其实物资已经非常充足。”但是很多居民因为太伤心了，看到新闻不停增加的死亡数字更加激发了他们想要伸出援手的情感，但其实这种自发的行动会给一线救灾添加更多的负担。

这种“温情难承”，揭示出现代灾难应对中的一个核心命题：善意如何通过救助系统有效转化，而非叠加成负担？

“很多人喜欢用自己的猜测去评论，但我们需要等待专业的调查”

据新华社报道，香港特区行政长官李家超12月2日要求对大埔宏福苑火灾调查到底。香港将成立由法官主持的独立委员会调查火灾。

此前，香港已先期成立了多个相关工作组。其中调查及规管工作组旨在彻查真相及追究责任；消防处牵头的跨部门调查专责小组深入调查起火原因。

黎子杰说表示，独立委员会可以调查政府的任何一个人，有权传唤证人，包括退休及现任官员，最终将提交详细报告，以检讨制度和火灾的原因，使制度进一步改革。

“很多人喜欢用自己的猜测去评论，但我们需要等待专业的调查。”一位市民理性地说。这种对程序与专业的信任，与网上纷杂的舆论形成对比。

独立调查仍在继续，重建方案还在讨论，心理支持网络正在织就。市民们用鲜花与泪水完成了一场自发的仪式，但接下来的路，需要更多系统性的支撑。

十多天过去，新闻热度或许会减退，但这场大火留下的痕迹不会消失。

采访：朱顺忠

编辑：王子薇

摄影：陈晓琳

视频：李辰昊

统筹：李秀平