深圳一个男人，长相平平，甚至有点丑。
但他同时交往了6个美女，三年从她们身上卷走370万。他刚因为诈骗刑满释放，出来扭头就重操旧业。
他给自己打造的人设，是海归富二代，家里资产上千万，就缺一个灵魂伴侣。
小玲就是这么上钩的。她漂亮，有钱，眼光高，一直单着。看到房某的资料，手机屏幕的光映在她脸上，她觉得，就是他了。
一开始，他温柔，大方，体贴入微。
时机一到，他第一次开口，语气带着一丝为难：“项目上需要打点，周转一下。”
小玲手机上那个转账成功的提示框，跳得干脆利落。
没多久，他又开口，这次的饼画得更大：“家里一笔大生意，做成了三倍还你。”
小玲希望得到他家人的认可，转账按钮按得更坚决了。
后来，他又说车跟不上身份了，要换台豪车，钱还差点。他对着电话那头许诺：“车提了，我就是你的专属司机，天天接你下班。”
小玲的钱又转了过去。前后，一共194万。里面有她全部的积蓄，还有她找朋友借来的钱。
可她一次次提起还钱的事，他的回复从耐心解释，到敷衍，再到不耐烦。
最后，电话那头只剩下“您拨打的电话是空号”的冰冷女声，在安静的房间里格外刺耳。
小玲捏着手机，指节发白。
她走进派出所，把所有聊天记录、转账截图一张张摆在桌上。直到对面的人递过来一份材料，指着上面的几张照片，平静地问：“女士，你看看，这几个人，你认识吗？”
屏幕上是五张完全陌生的女人脸。但她们口中的“男友”，都是同一个人。
她不是唯一，只是六分之一。她掏空的194万，只是那370万里的一部分。
说到底，他卖的根本就不是爱情，而是“你会过上更好生活”的幻觉。
而有的人，就是愿意为这个幻觉倾家荡产。