我出生在新疆兵团，小时候的家在基层连队。

（1986年末，千里冰封的冬季，我的爸爸、妈妈经团部和师部领导批准同意，从此结束20多年从事西北边疆兵团战士生涯，返回内陆祖籍河南老家，前往平顶山市区工作。我和弟弟随从前往。）

网络图片

我爸爸、妈妈早年时的上世纪1960年代或者更早期的众多有志之士，响应国家号召，一腔热血，朝气蓬勃的年轻人以不同的身份和经历，分别从国内五湖四海的内陆家乡不远千里，意气风发、慷慨激昂地纷纷来到遥远的大西北边疆新疆兵团，成为延续中国古老传统屯垦戍边任务的西北边疆军垦战士。当时的新疆兵团军垦战士拖家带口，肩负军人职责的男女老幼雄雄浑浑的军力，驻扎在广袤的，渺无人烟的戈壁滩、荒漠、大片耕地之间的兵团连队安营扎寨，日夜站岗，扎根边塞，老友齐上阵，豪情万丈，斗志昂扬共同肩负着驻守边疆，稳定国防的重任和兵团战士职责。（团场内部或者其他连队）里的叔叔阿姨大都来自内陆不同省份的汉族，几乎没有新疆当地的少数民族。

兵团战士终生不改的内陆方言，相聚在边疆新疆北疆兵团，相沿成俗地延续着华夏民族历代不计其数的金戈铁马的将士奋勇沙场古人的职责，肩负保卫祖国的坚守边疆巩固祖国国防的重任。心里掩饰不了，思念几千里之外，祖祖辈辈生活的故乡和亲友们熟悉的脸庞。

1976年，我6岁，祖国山河一片红的“wg”年代结束。我小时候隐隐约约记得，火红的年代 “wg”时代结束之后，在“广阔的天地，奉献着青春”的有志青年返城，也包括其他因素恢复原职的人士。此刻，猛然涌动一股离别潮。期间，在不同的时间陆陆续续地离开我家所在的连队。少见进入者。连队营地人声鼎沸，激动人心的繁荣景象不复存在。

1978年，改革开放发展经济的和平年代，我家所在基层连队里兵团战士的人数依旧越来越少，只有逐渐离开着、也很少见到进入者。在我不留意的1979年秋天开学的时候，连队小学校里又出现许多张陌生的面孔。我猜想：暑假期间从外单位（连队）调来了好几家人，他们相互不认识，这说明都不是来自同一个连队（单位）。相处一段时间以后，了解到他们（她们）的祖籍分别是：湖北，江苏，四川等等。我和其中几位同学闲聊时得知他们不是来自同一个连队，是来自同一个团场的不同连队的兵团孩子，也就是说没有出团场范围，只是换了单位（连队），工作、生活没有变化。

网络图片

我记事起，爸爸就在连队机务排工作。1978年我8岁，暑假里的的一天，乘坐爸爸驾驶的拖拉机，执行连队领导安排的任务来的我家连队居住区最南面的耕地。

我和爸爸出了连队居住区朝南面的方向，大老远的一目了然远望到遥远而空旷的耕地边缘有一条水渠，爸爸称之为“南干渠”，我还听到连队里的叔叔阿姨议论说是，“南干渠”是我家所在的团场148团场与149团场界限。我跟随爸爸来到 “南干渠”以北的棉花地里东北角旷野里，我细细打量四周环境：绿色荒野之中，高大的树林深处的遮掩许多间黄土胶泥，大土块结构的房屋，所有房子几乎都没有的顶部，一根根木材仍旧横在残垣断墙的房顶上，一根根笔直的木梁和木橼裸露着，一遍狼藉。来到姿态悲凉沉重又很陌生的地方，我怀着好奇的心询问爸爸，爸爸说，这就是连队里的猪圈，连队里的所有的建筑物都是建国以后的1950年代，国内许多省份在押来新疆服刑接受劳动改造的犯人修建的，其中就包括连队里的猪圈。

（我成年以后，从各种媒体中得知在远古时代，犯人流放驱逐到更远的边疆服刑改造，延续至今，我猜测：从那时起，在昔日一望无际的荒漠戈壁之间，固边守防的军事机构——连队，在新疆兵团拔地而起。）我还记得当时，我抬头仰望蓝天白云刺眼的烈日，我还好奇地向草木葱茏与残垣断墙深处望去，除了我和爸爸以外，没有见到一个人，更没有见到一头猪。我还站在连队猪圈一个早已废弃的看似蓄水池的地方，因为我看到了自己脚下的水泥预制板，我当时并不知道是干什么的，对于这个疑问深深的留在我的记忆里。我从未听到关于连队猪圈的详细情况，好像我周围的人从来就不知道连队里曾经有猪圈。

网络图片

我小时候记事起，连队营地建在开阔的戈壁滩上，耸立着一排排整整齐齐的早期兵营式住房，连队营地里鸡犬相来自闻五湖四海的军民。连队营房里的建筑物按中国古老的房屋建筑风格，面南背北的军事设施。连队里的早期兵营式住房是建国以后的1950年代，国内许多省份在押来新疆服刑接受劳动改造的犯人修建的，是早期内地无数军民在新疆兵团驻守国防的军事堡垒。连队营地里军事设施齐全，井然有序：办公室、礼堂、食堂、单身宿舍、卫生所、代销店、小学校……黄土胶泥的墙体，大土块建造的房子，很容易联系到就地取材，因地制宜。