作者：连传浩。整理编辑：连忠卫。

我从砖瓦厂回家，见到月母子的身体还可以，但孩子却瘦弱得叫人担心。

据春环心情沉重的讲述，她临分娩的前一天，不是在队里照鸡。照鸡是轻松活，队里要照顾做轻松活的人很多，不能只照顾你一个孕妇。所以，照鸡也只能轮流照。

她即使不是妇女队长，也不会死皮赖脸的天天照鸡。这天，春环上午就觉得不舒服，但还是坚持出工除了一天的秧棵草。

快临盆了，又感到不舒服，还跑到田里，在烈日下面朝黄土背朝天的弯腰除了一天草，其中的难受，只有她自己知道。

放工后回到家，连晚饭都不想吃，就洗了澡打算睡觉。房间又窄又有西晒，到晚上房间还是像蒸笼。睡到半夜，人疼痛加剧了，又热又饿，心里感到发慌，就准备到外面去睡一下。

大门外，一个人也没有，竹床也没有。后门外，我家的两张床已被弟妹们睡满了，于是就捂着个大肚子在马路上慢慢地朝前走起来。

走了一点远，见前面没有乘凉的人，又转身慢慢地朝后走，走到新村队长徐焱松家门口，见徐队长和他的妻子在搞把子，就谈了几句闲家常，又回房里来睡。

不知躺了多长时间，春环实在受不了，估计也快天亮了，才鼓起勇气叫醒了我母亲。

我母亲起来一看，连忙去请接生员小李。此时，东方已放白，又喊来了隔壁左右的几位嫂子来帮忙。

母亲再才想起家中没鸡蛋了，又慌到孙刘塆去买鸡蛋，母亲慌回来，孩子已经降生。

母亲打了七个糖心蛋，春环一下子吃完了，觉得太少了，可母亲认为按风俗习惯，婴儿降生后，产妇只能吃七个鸡蛋。

一个上午，春环说她睡得像个死人一样，什么都不知道，还是母亲叫醒吃的中饭。

饭后，春环准备将片子拿到塘边去洗。母亲说，太阳太大，又要蹲着洗，今后会致一身病的。

母亲说自己要上灶做饭，这些血腥的东西她又不能帮忙洗。就叫两个妹妹抬水进来，倒在脚盆里，春环就坐在小凳子上慢慢地洗。

孩子出生后几天，就抱到大队卫生所去看了一次。

这次回来没几天，春环和我又抱孩子去看病。陈文凯医生说，上次来看，就没有取名字，这回，你这个当爸爸的回来了，再该取个名字吧。

我回答说还没有想好，陈医生说，你还是一个有文化的人，想个么事呢？我连忙说，是没想好。

不是我没想好，是根本就没想。本来，头胎，又是一个儿子，该多高兴。可我内心多的不是喜，而是愁。

六口之家时，愁；七口之家时，多了一个劳动力，喜；现在是八口之家，我愁眉不展的是这么大个家庭日子怎么过：三个弟妹正读书，母亲做了名副其实的婆婆，队里再不会让她出工，孩子对春环的拖累，生个孩子三年穷。

有关孩子取名的事，完全没心思去考虑。陈医生见我确实没想好取名，他就热情地说替我取，我说那好，那好，随便你取什么名字，我都同意。

他就很认真地说：取名要有纪念意义，现在人人都在高喊保卫毛主席，保卫党中央，保卫无产阶级革命路线，就叫卫，好吗？

我忙说，谢谢！谢谢！他就在处方单上姓名一栏中写上连卫。我稍思片刻后说，他是连族忠字派的，在连字后面加个忠字更好。

他一听，连拍大腿，笑道，巧！巧！国与家的派字一样了。

家庭事情安排了一下之后，我不敢在家久留，就急匆匆地赶到了三砖瓦厂。