木芙蓉是南方常见的花木，晚秋和早冬盛开。

木芙蓉是喜水喜湿地的灌木，常常野生在湖泊沟渠边上，且孽生能力极强。有着南方水土的滋润，木芙蓉花秋天开放，绿叶红花，烂漫非常。湖南地区早期的先民，采食木芙蓉的嫩花，并利用木芙蓉柔韧的茎秆提取纤维，制做绳索和布料。屈原在流放到湖南时，和当地的山民一起，采集木芙蓉的花朵和当地特有的薜荔果，一方水土植物滋养一方的人民。木芙蓉给人森系丛林之美。

隋唐之后，湖南和中原的关系更加紧密，当地木芙蓉纤维制作的帐子，透气，吸湿，保暖，成为贡品以及小众奢侈品，为皇族和贵族喜爱。白居易有“芙蓉帐暖度春宵”的美句。

白居易的中唐时代，长安和洛阳有少量引种的木芙蓉，但是在长江中下游流域，木芙蓉已经广泛种植，并成为景观。白居易在贬谪到江西时，发现这里江边有半野生的木芙蓉，非常壮观，他高兴地邀客人在花树下饮酒，写到，莫到秋来无醉物，水莲花尽木莲开。

而柳宗元贬谪到湖南，惊喜于这里的木芙蓉壮观到震撼，他则毫不客气的专门从江边直接挖了一颗大木芙蓉，种植在居住的官舍，这样晚秋早冬的朝朝暮暮，都可以徜徉在花幕之中，和繁花作伴，忘记仕途的坎坷，并以屈原自勉。

到了五代，后蜀皇帝孟昶的妃子，喜欢木芙蓉，号令成都全城种植木芙蓉花，秋天来时，这里一片花海，成都遂有芙蓉城的美誉。

到了宋朝，木芙蓉花广泛南北种植，成为著名的秋冬花木。芙蓉和菊花成为秋冬应季的嘉卉，而木芙蓉的另一个别称“拒霜”则在文学上广泛流传。

因为木芙蓉花开如春，抗拒着寒霜。

“两两轻红半晕腮。依依独为使君回。

若道使君无此意。何为。

双花不向别人开。

但看低昂烟雨里。不已。

劝君休诉十分杯。更问尊前狂副使。

来岁。花开时节与谁来？“北宋 · 苏轼《定风波》

这是苏轼贬谪到黄州，农历十月九日，受邀在秋香亭饮酒。这里有一树木芙蓉，清露开花。大家围坐在亭子里时，正好，有两朵开花的木芙蓉正对着他的朋友黄州太守徐君猷。而徐君猷不饮酒，为人正直温雅，相貌颇俊，可以说落魄的苏轼在这里，感受到的不是官场的拜高踩低，而是徐君的真诚善待，让他寥落之中颇有暖意。

这亭子上的木芙蓉花开得真是好啊，芙蓉花摇曳在徐君的面前，映衬得这位年轻的官员，更有一种优美温暖的气质。

苏轼倒也乐意打趣一番。所谓好花配俊男。

两朵芙蓉花，就像两张美女娇艳的脸，脸红的醉人，就是为了徐君你的到来。

若是徐君你，没有爱慕花的情意，为什么，这两朵花不向别人开，而专门对着你徐使君开呢？

我想在场的人都因这种无伤大雅的戏谑笑开了怀。

亭子外，和风微雨，两朵盛开的木芙蓉，也微微摇曳，仿佛听懂了大家在说什么，红得更加娇艳了。

但显然苏轼写的不是打油诗。

打趣归打趣，但木芙蓉，显然不能仅仅是用来形容美女。这样的良辰美景，这样落魄中诗意的聚会，让人温暖，也让人惘然。因为苏轼贬谪在此，将来的命运，他自己也把握不了。

这样温暖的聚会，还能持续多久？

明年，大家还能这样坐在一起吗？

明年花开的时候，这些人还在吗？

忽然间，这首词里的木芙蓉，转成了苏轼自己。他因为徐君的到来，而有着芙蓉花一样的暖色，这种暖色，是感动，感激和感恩，是一种让人留念和惆怅的美好，怕它短暂，淹没在未知的命运里。让人笑过之后，醉过之后，有难言的凄楚感。

苏轼以为是自己未知的命运所致。

但是，这首词，却有个最令人惊讶的现实的结局，那就是徐君猷，不久之后病逝。

这个带给了苏轼秋冬里温暖的君子，这个让苏轼有着芙蓉花一样烂漫心情的朋友，成为了他生命的最难追回的过客。

“吴江十月霜华浅，秋空无云霜日暖。

芭蕉树暗帘幕垂，木芙蓉开红婉婉。”北宋末 · 周紫芝《木芙蓉歌 》

许多诗人写木芙蓉，但是只有周紫芝，在木芙蓉后加了一个歌。

也就是说，他的诗，更像是一首余韵悠长的歌，是歌咏木芙蓉的。

江南吴地的十月，霜是那么清浅，天空无云，早上有霜，但是随着阳光，这些早霜，逐渐在消退。

在清晨里，在万家沉睡的清寒里，芭蕉树是那么幽深的绿，许多家的窗户还没开启，帘幕低垂。

但是木芙蓉花却开了，一朵一朵，象逐渐绽放在树上的莲花，在清寒里，开出了最温婉动人的红色，而这一朵一朵，千朵万朵的芙蓉花，守护着一座城，燃烧成秋冬里的春天。

它们耐寒却温婉，它们象最优美最温情的女子，绿树红花，醒在有霜的凌晨，采集阳光，散播柔情。

那婉婉的姿态，婉婉的红，婉婉成柔情万种呵。

“一机寒水小吴绫，数幅荒林老画屏。

却恐秋光太憔悴，照天宫锦拒霜明。”南宋 · 项安世《十月旦日上冢过渚宫避雨二首 其二 》

农历的十月一日，在宋朝，还有个节日叫作寒衣节。

这天，家家出城，去祖坟扫墓，给去世的祖先亲人烧寒衣，寄托哀思，祈求保佑。

项世安，家在湖北江陵，祖坟就在荒山野水处，有楚国遗址。

上坟途中，寒山静水，荒林细雨，道路艰辛，心情自然低落沮丧。

雨下的大了，他就在楚宫遗址的断壁残垣间避雨，却发现了另外一处野美。

那就是荒台背后，茁生无数的木芙蓉野生林，正在风雨中开花。

那绿树红花的鲜艳和烂漫，顿时让他进入另外的视觉天地。

原来还有这样的美景，盛开的一丛丛一树树木芙蓉花，仿佛浓墨重彩的锦绣，雨中分外鲜明。

如果先祖有灵魂，必然也会栖息在此处吧。

那是屈子的芙蓉国，那是身心的天堂。

“拒霜因可入初冬，袅袅芳姿照浦秾。

回顾水华似相傲，耐寒还属木芙蓉。”清 · 弘历《题钱维城四季山水花卉册 其三十八 芙蓉》

木芙蓉因为抗拒寒霜，是可以初冬开花的。

那婀娜的姿态，在水边开花，花开照水，秾丽非常。

回想起来，木芙蓉是可以傲视水莲花的。

因为木芙蓉耐寒。而荷花虽好，不耐秋冬啊。

这首诗点出了木芙蓉的特性，有荷花之美，却比荷花更耐风霜。

“楼前几树木芙蓉，看到初冬更觉红。

海暖竟无霜可拒，堂高本有日常烘。

千枝次第开相亚，三色参差变不同。

最是晚晴廊下坐，一家人在此花中。”清 · 阮元《节楼前木芙蓉》

这首诗很有近代气息，家常感。

我家楼前，种植了几树木芙蓉，到了初冬，觉得花开更红。

这里气候和暖，没有霜，当然木芙蓉叫拒霜，却无霜可拒，这里开阔，木芙蓉长得高大，秋冬的太阳暖暖照着。

千万朵木芙蓉开花，花朵团团簇簇，互相倾轧，木芙蓉三色，次第变化，红白粉，参差不同。

最是晴朗的黄昏，坐在屋檐下，一家人都笼罩在木芙蓉的花中，是另一种如诗如画的幸福啊。

我喜欢木芙蓉。木芙蓉花开，大气而清艳。尤其是早冬季节，看见芙蓉花热闹清丽的美，让人如思如慕。

初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。