公历十月下旬，农历九月，会迎来节气霜降。

节气之精妙，是与太阳光线在地球上的直射移动相契合。比如霜降节气，必定会落在公历的十月二十三日左右。可以说古人对于天文气象的勘测，并非游离在科学之外，而现代科学，是承接古代的智慧认知。而现代科学证明了地球是圆的，太阳直射是以年周期在地球南北回归线之间移动，恰恰证实了节气和节气划分的准确性。

霜降节气，对应的是太阳越过赤道，向南回归线移动的30天这个日子，以及持续十五天这个时段，是节日，也是节气时段。

那么从现代天文气候学上，这段时间，太阳在北半球光照减少，夜晚时长大于白天，且气温走低，在欧美地区，通常将公历的九月十月十一月划分为秋季，而在传统中国，公历十月农历九月，是传统的晚秋，也就意味着这是秋冬交替的时段。

在中国，特以霜降来命名，这是因为古代黄河流域，此时开始出现霜，而霜的出现，显示会有零度左右的低温，显示气候开始变得寒冷。

而没有出现霜降的地区，也会出现让人有分明体感的寒气。

春耕夏耘，秋收冬藏，晚秋霜降节气的十五天，是重要的秋收季。大自然以壮丽的秋色秋气息，提醒人们万物进入萧瑟收敛期，做好秋冬防寒的各样物质准备。比如收割储藏粮食，增加御寒用品，预防因为寒冷引发的疾病。

而霜降节气，也带给人思考自然和人生的各种哲理关系。

“霜降水返壑，风落木归山。

冉冉岁将宴，物皆复本源。”唐 · 白居易《岁晚》节录

晚秋是冬的序曲，是寒冷的开始，是一年进入尾声。

虽然关于秋的提炼，都是黄叶寒风，实际这样的场景，不会出现在早秋，因为那个时候秋暑和夏天没有多少区别，也不会出现在仲秋，因为仲秋恰恰是太阳直射赤道，全年最为舒适的两个时段之一，草木还很繁茂，甚至秋草如春草萋碧。

实际上关于秋的印象，往往是从晚秋中提炼出来的。满山红叶，黄叶飘飞，疾风寒雨，而晴朗的时候，秋高气爽。

其中霜降是一个重要的节点，因为早秋热，仲秋凉，只有在晚秋霜降之后，才会让人有真正体感上的寒和冷，虽然这寒冷相对冬天还算温和，但已经是寒和冷了。

霜降节气，降雨会更加减少，江河流水，水位线下跌。而冷风吹动万山，落叶归根。

如果四季也是一个生命体，那么晚秋，是到了不再蓬勃，相反逆向走入萧瑟收敛的时期。

古人虽不清楚，是高山的雪山在春夏融化，才有了江河春夏的水满，但是却能感受到，霜降之后，从山林间奔流下来的水减少，甚至干涸。如果水也有生命，那一定是它们回归深山隐藏，以休养自己。说的也对。秋冬季，是很多高山进入冰封期，自然那流水也就不再奔腾了。

秋风吹落了树叶，叶落归根，是一种自然现象。当万山落叶，落叶积累成厚厚的腐质土，这些落叶，以回归泥土的方式，孕育着来年树木的生机。

高山流水，流水安静了，如同龙蛇在山林里休养，树叶飘零，另外一种生命燃烧后的回归土地。

晚秋之美，是一种沉落的美，由繁华变得萧瑟，甚至逐渐骨感。

但是这种山见棱，树见杆的嶙峋，如何不是一种回归？回归繁华前繁华后的样子，回归一种休憩，一种本来风骨啊。

盛装不如淡妆，淡妆不如素颜。卸妆后山水，才有着山水本来的清骨，晚秋的山水，不是丰腴华丽美，是骨气天然的美。

这是说的霜降季节的山水，同时也是对人生和生命的对照思考。

人生的晚秋季，如何不是人最真实的样子？

“风卷清云尽，空天万里霜。

野豺先祭月，仙菊遇重阳。

秋色悲疏木，鸿鸣忆故乡。

谁知一樽酒，能使百秋亡。” 中唐 · 元稹《咏廿四气诗 霜降九月中》

这是唐朝元稹的节气诗。写出了当时以长安为中心的广大中原地区的霜降节气景色。

此时秋风转寒，持续吹拂，所以天上的浮云都被风吹走了。

万里晴空，就像被霜雪洗过一样澄澈干净。

而通常晚上出现霜露的日子，白天格外晴朗。这是因为近地面水分都凝结成霜露，并且西服了大量灰尘，空气的能见度高，紫外线穿透力更好。

那么山林中的豺狼，往往在这样的夜晚成群结队猎食，并对着月亮长啸。当然食物多的季节，也往往是求偶季，那狼叫在月光下肯定瘆人，但是焉知动物不爱美丽的事物，对皎洁的月光无感？

重阳节虽然只有一天，但是九月是菊月，无论森林还是田野，都有野菊花绽放的仙意和野意。

树叶是一阵阵落，大雁南飞，人也会悲秋也会想家想念温暖。

这个时候，最应该做的就是让身体健康和暖。

古人重视酒在日常生活的作用，古代的低度酒，是提供人体热量的重要方式。

喝杯酒，如同现在喝杯热奶茶。

身体暖和了，自然心情舒缓，隔绝屏蔽了寒冷，寒秋也就不那么伤人了。

当然当代的问题，不是人体存储的热量太少，而是饮食营养过剩，在这点上，千万别以为古人是酗酒，至少普通人喝点低度粮食酒，是在获得必要的热量。

“倚槛穷双目，疏林出远村。

秋深山有骨，霜降水无痕。

天地供吟思，烟霞入醉魂。

回头云破处，新月报黄昏。”宋 · 江定斋《列岫亭 》

这是晚秋去踏山登高。想必是在群山之间的建筑上。

一种远眺加俯瞰的状态。

靠在山顶的栏杆上，极目远望，看见遥远的地方，疏疏树林下掩映着村落。而在春夏，是看不到这样遥远而通透的景色的。

最美的关于霜降的山水句子来了。

秋深了，树叶落了，才能看到树木下山的脊骨，那是真正的山的样子，不可动摇，不可衰减，永恒长在。

霜降节气之后，远水平静流淌，静水流深，看不出曾经的狂暴，这是水最本来的样子吧。

我站在楼顶，在天地之间，晚霞如醉，沐浴着我。

而我一回头，哟，天边还有一弯新月，微笑着看着我。

好个开阔山水，风骨清秋。

“巴江暮秋末，霜降千林空。

山色不改碧，蓼花无数红。

木叶感湘浦，莼羹忆江东。

艰难志当壮，吾未怨途穷。”宋 · 晁公溯《巴江 》

巴江，现在是指的云南南盘江的一条支流，不过在古代，巴江泛指的是古代四川地区的河流。

而晁公溯曾经做过四川眉州的地方官，所以这首诗写的应该是四川的山水风景。

而四川高山峡谷，原始森林众多，呈现多种植物风貌。比如江边可能是落叶林居多，而山中和山顶则遍布长青林木。这就使得晚秋，色彩多样。

比如在靠近江边的地方，霜降节气，或者打霜之后，落叶林居多，呈现一种萧瑟美。

但是悬崖山峦上，却是青色一片，而远处的山峦，更是山山如黛，沐浴秋光。

而近水的浅滩湿地，则是无边的红蓼花开。

如此壮丽且色彩丰富的山水，不会让人感觉极度萧条，反而生出一种向前的豪迈来。

越是艰难的时期，越要看看这青山秋水，青山长碧，志气长存。

“山中有流水，霜降石自出。

骤雨东南来，消长不终日。

故人书问至，为言北风急。

山深人不知，塞马谁得失。

挑灯看古史，感泪纵横发。

幸生圣明时，渔樵以自适。” 宋末元初 · 文天祥《山中感兴三首 其二 》

这是文天祥在家乡隐居的一首诗。

在家乡的山水中，他过了晚秋霜降。

山中有溪流，霜降之后，溪流减退，水中的石头就自然露了出来。

而山中总有阵雨，这些溪水中的石头，不是在暴雨中沉没，就是在雨后露出来。一天好几个变化呢。

他为什么这样写，一是这是当地常见的暴雨冲刷溪流的场景，第二是因为苏轼名句，山高月小，水落石出。做人当然要坚如磐石，经得起淹没和冲刷。这是自我的比喻。风雨再多，我心不变。

我接到你的信，说是晚秋了，总有寒风吹来。我当然知道你的意思，你是说，边关不安稳，你的处境也很不安稳。

而我住在这深山里，不知道外界的变化，也不知道是福气还是灾难。

但是我是读过历史的，我知道历史书上写的国家往事，我哪里会不忧患，我只是常常痛哭落泪啊。

而我能说些什么呢，我只能说，我自己还生在这太平年代，能够住在深山里，象渔夫和樵夫一样自由自在。

这是一首非常矛盾的诗。

矛盾在于，他隐居深山，貌似安逸，但是外界的消息，让他知道家国动荡，而这种动荡在古书上是有记载的，就是亡国之兆。但是作为没有朝堂资格和权力的他，只能内心如焚，无所作为。

他一方面说自己生活在圣明时期，可以逍遥自在，不问外事，另外一方面，却感知更大的国家风雨将至，他愿意也必然要做水落石出的那块磐石。

果然文天祥实践着他的理想和气节。45岁，为元军俘获，47岁，不贪富贵，从容就义。他就是南宋秋冬里一块爱国磐石。

初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。