“种地不使粪，等于瞎胡混！”“想要稻禾长得好，农家肥少不了！”......六十年代种庄稼全靠农家肥。我插队落户的第一次出工，就是掏大粪，如今我还记得那天与众人去县城的情景，还有奎训叔那嘹亮的客家山歌......
1968年，我响应“农村是一个广阔的天地，到那里可以大有作为”的号召，随着“上山下乡”浪潮来到粤北一个山区贫困县插队落户。
与我一同落户源县黄洞村的知青有十六人，十女六男。我们都来自不同地方，先乘车到了县知青办，然后分组到各公社。
公社将我们这批人都分到了一个生产队。大家刚到村生产小队，队里就将我们安排在老围楼里居住。
住宿条件还算不错，一行人都挺满意的。虽说房子旧是旧了点，但围楼也叫“地主屋”，冬暖夏凉，是以前有钱人才能住得起的，拾掇一下住着蛮舒服。
知青们集中住在一起，既方便交流，生活上也可以互相照应，比一些地方要分散住在社员家里好多了。
生产队对我们的到来很欢迎，这里的社员勤劳朴实、善良淳厚，而且他们非常地热情。我们刚来的时候，社员们还将家里自制的一些竹椅、滕凳、木制沙发、茶几等家具搬来给我们使用。
插队落户的地方属于石灰岩地区，到处都是山和丘陵，开垦的田地一半是水田，一半是旱地，要是遇上干旱年，很大一部分田地只能重新翻种耐旱的红薯、芋头、花生、木薯、黄豆等等。
我们下乡时已经入冬，生产队在冬天要干的农活比较少，就连晚稻的收、晒、晾等工作都已经完成。剩下掏大粪、淋菜、收禾秆、砍柴、割猪草、修水渠等等比较琐碎的农活。
第二天晚上全体知青开了一次介绍会。大家互相介绍认识后，就初步统一了意见：冬天的农活，男知青干重力活和脏活，女知青主要去干那些费时间琐碎的农活。
我和两名男知青则自愿去掏大粪。不为别的，就是据说能拿到比较多的工分！
很多人觉得掏大粪又脏又累，其实我来插队之前，曾在农村居住的外祖父家生活过一段时间，熟悉一些农活，掏大粪是个脏活，但不是累活。
一些人听到大粪，浑身就感觉能闻到一股臭味，可能没有想过我们吃的五谷杂粮都是靠肥料种出来的吧！土地是农民的命根子，大粪就是农作物的养料，是非常非常重要的。
“种地不使粪，等于瞎胡混！”“想要稻禾长得好，农家肥少不了！”......那个年代种庄稼全靠农家肥（有机肥），化肥这名字只在书本上看到过。
由于缺少肥料的庄稼产量都很低，社员们想出了一个办法，将粪片与秸秆沤制肥料。沤肥方法就是将粪便与秸秆、易腐草料埋在土堆里，经过一段较长时间溶解后变成有机肥。
我们3人第二天就加入了储备有机肥的队伍，清一色牛高马大的壮汉，都有一身力气。
大家首先将生产队里铺在牛棚、猪圈沾了牛粪、猪粪的秸秆和猪草，全部用竹编簸箕挑到田地里，俗称“挑大粪”。
挑到田里后，在角落找一个位置，将这些“牛栏粪”“猪圈粪”一层一层堆成大粪堆，然后在上面填上一层泥土，等到明年开春耕地时均匀撒到田里。
生产队的牛和猪都是集体饲养的，队里养了十八头牛几十多头猪，我们连续干了四天活，才将全部牛棚、猪圈清理干净。
重新在牛棚、猪圈铺上秸秆与猪草，会有另外的人负责，捣肥料小组接下来就是去公社和县城掏大粪了。
队里有多人不愿意去县城掏大粪。因为早出晚归，在县城期间不管饭，还拿不够全额工分，并且伙食要自己掏钱，所以一些社员不想进城干活。
捣肥料小组走了一些壮年社员，只留下比较年轻和年纪稍大一点的。
在我们知青眼里，能进城去干活是很好的。可以坐着牛车逛逛县城，还有机会去下馆子。
听说进城干活缺人，另外三名男知青也赶了过来。加上9名社员，我们分成三人一组分坐5辆牛车出发了。
与我一组的知青名叫郑明友，平时不怎么喜欢说话，看上去比较木讷的样子。
另一人是名叫刘奎训的46岁社员，他负责赶牛车，手里拿着一根水烟斗，言谈举止是个见过世面的人。
同一辆牛车大家很快便熟络了。当牛车一上大道，刘奎训对我们讲起了他的过往：
“为了讨生活，我年轻时去过不少地方呐，省城广州，外省江西、湖南都去过，走了不少的路，也吃过不少苦。”
“那时应该是解放前吧？”我接话问道。
“是解放后去的。”刘奎训忆起往事微笑道：“当时解放军南下，每到一处白匪仔都投降，也就在我们这边县城打了一仗。我是跟着部队去的广州，他们在前面，我们就在后面远远跟着。”
听到前辈讲故事，我感兴趣问：“你们当时是怎么遇上解放军的？”
“当时到处都在传县城被解放军打下来了，我们醒狮队赶去庆祝县城解放。那时我才20多岁，年轻气盛，看到浩浩荡荡的队伍从北至南行军，一时热血沸腾，就跟着部队一直朝南走。走着走着，就到了广州。”
刘奎训大叔很健谈，一路上都是他在滔滔不绝的讲故事，他说的事情我未曾见识过，因此给我留下了比较深刻的印象。
他是公社醒狮队的成员，难怪说去过许多地方。他们之前是经常走南闯北表演的，不过如今醒狮队已经许久没在外活动过。
这次刘奎训跟大家去县城掏大粪，就是顺便去看望一位生病的队友。
黄洞离县城二十多公里路程，大部分都是山路，山路都是泥土路，后半段接入其它乡道才变成沙尘路。
去的路上都是下坡，我们坐在牛车上，感觉无比惬意。
几辆牛车上都传出谈笑声，有人唱起了歌谣，刘奎训大叔也来了兴致，唱了几段本地的客家山歌。
客家山歌是抒情叙事感非常浓烈的音乐，歌词往住想到什么就唱什么，通俗易懂且讲究直白地表达情感。
众人一路欢歌，走了一个多小时终于来到县城。
生产队的社员以前来过城里掏大粪，知道每条街道公共厕所的位置，大家商量好中午聚集的地点，每辆牛车就朝不同的方位驶去。
我来之前愣是没有想到，进城掏大粪也要排队！当我们赶到一个地方时，已经有几个生产队的掏粪小组等在了那里。
“这些都是县城附近蔬菜生产队的，他们离得近，来得早。”刘奎训大叔解释道。
我问：“这么慢，我们要等到什么时候呀？”
门前有一些其它生产队的社员，已经卸下车上拉的铁粪罐，正有秩序的排着队伍呢，一眼看去，居然有5个大罐子！
“我们来得慢，只有等！”刘奎训心里不慌不忙道。
我建议道：“看上去，得等几个小时吧？我觉得重新找个人多大粪多的地方，我们去学校看看如何？”
“学校？”刘奎训一拍大腿，说道：“果然是读过书的年轻人，懂得动脑子，那地方应该行，只是我们之前从没去过。”
在我的提议下，我们来到一间学校，门口有个带着红袖章的老门卫，我给他塞了一根带嘴烟，便放我们进去了。
学校这边确实比较少掏大粪的，进去时，正遇上一辆装满大粪的牛车离开。
两辆牛车擦肩而过，一股难闻的气味传来，太臭了！
“哈哈哈，你们刚从城里来，受不了吧！”刘奎训开心地地笑着，手里已多了两张粗厚的蒙脸布，道：“给系上，味道没有那么冲！”
刘奎训看上去魁梧高大，是个粗汉子，没想到他这么细心，在来之前就有所准备。
我第一次掏粪很快完成，幸好有刘奎训的照拂，没有让我们两人体验那种让人难以忍受的臭味冲击。
同时明白，农村的劳动都很辛苦，要有很强的忍受力和韧劲，劳动是光荣的，也切身体会到每一粒的粮食来之不易。
进城掏粪说不上累，只是要忍受那股难闻的臭味。在与其他人集合时，我见到有个知青脸色苍白泛青，一定是之前掏粪时遭受了“臭弹”的暴击！
有社员关心地问他时，他一笑而过说：“没事，乡亲们长期劳动，什么活儿没做过？你们能干的，我们也能干。”
回去时，我们是一路走回去的。不仅要步行，上陡坡的时候还得帮忙推牛车，习惯了铁粪罐散发的味道后，大家仍然一路欢天笑语，奎训大叔又唱起了客家山歌！
此后几天，我们掏粪小组连续来往于黄洞与县城，储存了一些耕种时所需的肥料。
生产队在水田旁边的草坪，挖了一个大坑专门存放这些大粪，然后在里面放上了容易腐烂的草料、树叶和铡成一段段的禾秆。这些刚沤制的肥料，需要较长时间的溶解，等来年种植下半年农作物时使用。
据说肥料分解得好又均匀，只要不过度使用有机肥，就不会让水稻造成根系发褐腐烂。
当时的农村，庄稼是比较缺乏肥料的，生产队不得不花费大量的体力和时间积肥，除了掏大粪沤制肥料，社员们还要“铲田埂”"烧秸秆"“割粪草”等等。
记得当时我曾问过一位老乡，为何要"烧秸秆"？那位老乡说他也不懂，耕田时自古以来都是这样去做。
他同时也提到了，不知道从哪里听来的“本地的土壤扁‘酸性’这种论调，说"烧秸秆"或许就是解决这个问题。
本地土壤偏酸性？石灰岩地区的土壤不应该“碱性”的吗？当时我不懂石灰岩的主要成分是碳酸氢钙，因此有这个认识上的错误。
我带着疑问专门去了一趟公社农科所，从中填补了一个知识盲区。
原来，粤北地区属于喀斯特地貌，也称为岩溶地貌。喀斯特地貌的主要成分是石灰岩，石灰石在溶解时形成碳酸氢钙，呈酸性，所以本地区的土壤大部分都是偏酸性的，那老乡说的是对的。
知道土壤偏酸性后，我找到了队长刘奎森，对他说：“奎森叔，我们水田以前会撒入生石灰，再深翻地吗？”
“撒石灰？没做过。”刘奎森满脸疑惑，“为何要在田里撒石灰？”
我将本地土壤偏酸性，可以撒石灰调节土壤酸碱度说了一遍。
刘奎森将信将疑：“可靠吗？”
“可靠，我咨询过农科所的同志，他说可以适当均匀撒点石灰，但不能经常使用，两三年使用一次就行。”我斟酌一番说道。
刘奎森郑重其事道：“可以分出几块田先试试。”
队长也有想试试的意思，我的建议被采用，他安排我赶牛车去运一些生石灰回来。
公社有个名叫石寨的地方开窑烧制石灰。
我赶着牛车到了石灰窑，拉了一牛车大概200斤的石灰回到生产队。
知青们见我拉回石灰，纷纷询问用来做什么，我将调节土壤酸碱度解释了一遍，大家都觉得有道理，非常赞同。
在一段时间里，我跟着队长、奎训叔等人，学到了很多种植稻禾的经验。
譬如如何插秧，栽插不宜入泥过深；什么时候放水灌田，田间该保持多久的浅水，还有不宜长期蓄存深水，有时候还得爆嗮稻田；至于除草这些他们也都一一传授给我。
最让我印象深刻的，便是他们给庄稼施肥的经验：生产队田地缺肥料，但他们也说不能过多使用有机肥，施肥过多庄稼的根茎容易腐烂；那种未充分腐熟的肥料更不能使用，不然就会得不偿失。
在农村插队，经常干的农活就是犁耙田、种植农作物，想扎根农村，成为一个合格的农民，就得学会犁耙田。
在田野上，经常可以看到老乡嘴里叼着用手卷的旱烟，左手扶着犁头把柄，右手甩着一根小竹条和缰绳，时不时吆喝几下牲口，优哉游哉犁着田的时候，让人心里羡慕。
一般老牛拉犁是熟悉“犁路”的，犁田的人只要扶稳犁头把手就行，老牛便会“呼”一声朝前方走去，后面留下一条笔直的犁沟，仔细一看，老牛走过的地方，田里的土被翻转过来了。
在旱地种豆子的时候，我开始第一次学犁地。
这个时候，水田里已经插满了秧苗，最紧张的农忙已经过去，时间已经没有那么紧张。生产队犁地有经验的“老把式”，就开始教我们几个知青犁地。
开始我以为犁地很简单，结果一上手，才知道非常考验“功力”。
老牛见到是生手在驱赶它，好像生气了，脚步突然加快了许多，开始悠然自得的我，顿时被老牛拉着在地里跑。
第一次扶犁头，地犁得深浅不一，而且两道犁沟之间距离太大，还得翻工重来一次。
至于我本人，因为过于紧张，无时无刻紧紧地扶住犁头，结果用力过猛，等到吆喝牛停下时，才感觉整只手已酸痛无力。
一整天下来，我基本熟悉了犁地的技巧，不过就是不善于使巧劲累得不行，腰酸背痛腿抽筋。
学会犁旱地后，据老乡们说，水田更容易犁地，只要看准犁路，赶着牛向前走就行。
几名女知青见我已学会犁地，也大胆地开始尝试，结果还没犁完一个来回，手已累得颤抖，嚷嚷着发誓再也不学了。
旱地的土壤比较板结，犁完地没有马上种豆子，而是在牛的后面套上了铁耙，耙个几十来回把土坷垃耙碎，使土地变得平整，同时也勾出泥土里的杂草、根茬和石块，这样利于播种。
我见到耙地蛮有意思，也上手试了一下，感觉比犁地艰难多了。主要是在耙地的时候，耙齿上面总会多出一些杂草、根茬和小石头。这个时候，扶耙人就得使出暗劲，用力将铁耙瞬间提起，剔掉耙齿上的杂草再次放下，周而复始，直到整块地的泥土都变得蓬松、平整为止。
耙地是技术性比较强的活，比犁地复杂。
耙水田，要是能将湿泥土耙成泥浆又均匀平整的话，对插秧有很大帮助，可以让秧苗插得又浅又稳当。即使到了后面灌溉田地的时候，地面平整也易于水流满整块稻田。
耙旱地，将泥土耙碎又平整，播种的人使用手持小铁耙，可以轻轻松松弄出一道浅沟，然后丢下豆种，盖上一层泥土就算完成。旱地种豆，田地里是不能藏水的，不然豆种不会发芽出土，可以想象，将泥土弄平整多么重要。
种完豆子，春耕才算完成。
农忙过后就是一些除草、灌溉田地琐碎的农活，只要不遇上太大的自然灾害，就可以等着收成。
粤北地区种植的是两季水稻，早稻大概4月中下旬插秧，7月上中旬收获；晚稻大概8月上旬插秧，10月上中旬收获。
在插队落户地黄洞生产队，农忙最长时间也是最紧张的就是7、8月份，被人称为“双抢”时期，这个时候既要忙着收获，还得抓紧时间播种。
7月份，收稻谷、晒谷子，收豆子，挑肥料到地里及铲田埂上的杂草，犁耙田，育秧苗；8月份插秧、种豆子、还要抽空晾谷交公粮。
暑期“双抢”时，由于我学会了犁耙田，成为了农忙的主力军，已经算是一名合格的农民。
这段时间是太忙了，生产队里男女老少、不管老幼，都会一起上阵。这一年，队里多了我们十几个知青，总算是在“双抢”中比其它生产队快了不少。
我们这批知青，个个都晒得乌漆麻黑，就连几个平时喜欢打扮的女知青，都忙得顾不上仪容，很快就变成了地地道道的“村姑”。
十六个从城里来的年轻人，真正全员聚在一起的时间也就是1969年，到了1970年后，就有人开始离开此地，各奔四方。
有人说下乡插队的知青很多谈恋爱的，在我们这批人中，也确实存在，但是不包括我。
1970年，县里学校陆续恢复上课，由于缺少大量老师，很多学校根本没办法正常上课。
这时县里作出一个决定，公开招考老师，可以应考的人员包括在本地区下乡插队的知青。
我也从那一年开始，就开始准备参加县里招考老师的事情，整整准备了一年时间，在1971年暑期时，我如愿考上了源县小学教师编制。
后来我也曾多次回到黄洞，黄洞生产队的变化很大。改革开放后，这里的人渐渐富足，但仍没有改变一直以来敦厚和善和热情大方。
讲述人：刘明秋
