好莱坞不乏魅力四射的女演员，但玛格特·罗比的故事却格外引人注目。她从一个被凝视的金发女郎，凭借对自我的渴望和打破刻板印象的决心，一步步走上好莱坞的权力牌桌，最终改写了“芭比”的定义。

很多人对罗比的荧幕初印象，来自《华尔街之狼》中性感火辣的金发女郎形象。标准的金发碧眼、粉色紧身裙装和性感高跟鞋，让她完美契合了大众对“芭比女郎”的刻板印象。

出道初期，罗比遇到的角色也大多是千篇一律的性感尤物，如同被困在盒子里供人观赏的玩偶。

然而，罗比扇小李子一巴掌的那一刻，一切都开始变得有趣起来。最初拿到《华尔街之狼》的剧本时，罗比也曾认为这不过是一个被塑造出来的典型金发女郎的故事：美丽、爱情、贪慕虚荣。

但她并没有被成见束缚，而是深入研究角色的心理逻辑，敏锐地捕捉到故事的本质：在一个金钱和权力由男性掌控的世界里，女性角色的不服输和野心，以及她如何利用自身优势去达成目标。正是这种对角色的深刻理解，让罗比在短短30秒的试镜时间里，做出了一个让所有人意想不到的举动，也让这个原本刻板的金发女郎角色瞬间鲜活起来，展现出真实的脾性和人性。

此后，罗比用实力证明了自己并非人们想象中美艳而被动的“芭比”。她曾说：“我的成长环境决定了我不能等着好事降临。

如果我想要什么，我不会坐着，我一定要主动让事情发生。” 正是这种主动出击的超强实干性，让她一步步走上了权力的牌桌。

接下来的几年里，罗比凭借敏锐的判断和精湛的演技，塑造了一系列令人印象深刻的角色。无论是《华尔街之狼》中的金发女郎，还是《自杀小队》里个性十足的小丑女，这些角色都极易被贴上标签，限制演员的戏路。

但罗比总能在角色爆火之后迅速撕下标签，找到下一个让她蜕变的角色。在《玛丽女王》中，她剃掉发际线，涂上厚重的脂粉，饰演了一个屈服于规则之下、身不由己的可怜女王；在《巴比伦》中，她将一个渴望出人头地的默片演员，在奢靡的好莱坞派对上从无名小卒到全场焦点的转变，演绎得淋漓尽致。

最令人惊叹的，是她对花滑女王唐雅（《我，花样女王》）的诠释。罗比几乎脱胎换骨地演绎了唐雅戏剧性又悲情的一生。

而电影中最令人难忘的镜头，正是由她提议加入并即兴发挥的：一个天才运动员在人生即将崩塌之际，独自在候场室准备迎接审判时的状态。罗比用一个近乎小丑般的破碎笑容，将飞上云霄又瞬间跌落、挣扎着爬起后又再度倒下的痛感展现得淋漓尽致，彻底颠覆了她此前在荧幕上塑造的所有刻板印象。

罗比走向权力牌桌的第二步，是从成为制片人开始。令人惊讶的是，在出演《华尔街之狼》的第二年，当大众对她的印象还停留在“金发女郎”时，她就果断成立了自己的制作公司LuckyChap Entertainment，主动寻求演员之外的机会。

作为一个当时还未真正站稳脚跟的演员，罗比为何会有如此大胆的想法？在阅读剧本的过程中，一个想法在她脑海中浮现：为什么不创立一个公司，让那些本应在荧幕前发光发亮的女演员们得到她们应有的角色？正如她的人生哲学：“总有人要去做这件事，而那个人可能就是你。” 于是，她毅然决定和男友及发小一起创立了自己的公司。

公司成立之初的几次尝试后，第一部引起关注的作品便是好评如潮的《我，花样女王》。这部电影给了饰演母亲的演员极大的发挥空间，并让她一举拿下当年的奥斯卡最佳女配角奖。

当罗比以制片人的身份坐在台下望向领奖台时，她由衷地感到满足。

2020年，罗比制片了另一部以性侵为主题的电影《前程似锦的女孩》，该片不仅获得了五项奥斯卡提名，还为影坛推出了一位新星女导演——埃默拉尔德·芬内尔。

2023年，罗比迎来了一个更重要的里程碑。她牵头发起、主演并制片的电影《芭比》在全球掀起了粉色风暴，彻底改写了对“金发女郎”、“粉色芭比”等刻板印象的认知。

这部电影从立意到最终呈现，都具有颠覆性的意义，其中蕴含的深意也被远远低估。而对《芭比》这个项目起到决定性作用的灵魂人物，正是罗比本人。

在电影经历了一系列主角更换、编剧退出等风波，濒临夭折之际，罗比主动请缨担任主演和制片人，并找到了才华横溢的女导演格蕾塔·葛韦格。尽管出品方华纳最初并不看好《芭比》，但罗比凭借超强的游说能力，最终说服了公司高层，并成功让投资者们掏出了腰包。《芭比》最终打破纪录，成为2023年全球票房最高的电影。罗比的每一步都印证着她敏锐的判断力。

在罗比和格蕾塔的重新诠释下，芭比不再是金发无脑的粉色女郎，而是在经历一系列真实的痛苦和挣扎后，走进真实世界，呼吸、感受着不完美的真实女性。粉色也不再是柔弱肤浅的象征，它被重新赋予了力量、智慧和勇气，在女性创作者的镜头下焕发出全新的含义。

电影中，罗比饰演的芭比走进真实世界的那一幕，是她最为松弛自然、全然放松的时刻。在这个以女性创作者为核心的共同体中，她仿佛不再需要表演，不再需要踮着脚尖去够那些她想要的，只需要相信她们，把自己交付给她们，然后让自我流淌出来。

罗比曾说，她创作的动力一直是“asking questions”——保持质疑，为什么这个行业的规则一定是这样的？为什么不能试试其他的方式？这正是她与众不同之处。很多人只是看到了问题，却没能踏出那一步，但罗比从未放弃“主动让事情发生”的渴望。

她看到、质疑，然后行动，用自己的方式颠覆了行业的规则。

罗比成为香奈儿五号香水的全新代言人，可谓是精神契合度上的顶配之选。在由她最新出演的广告片《五点见》中，我们得以窥见她和香奈儿五号之间的精神连接。

这部由卢卡·瓜达尼诺执导的短片，用35毫米胶片展现了悸动的夏日气息和肌肤呼吸的质感。在炽热的盛夏时节，罗比饰演的女主角发出了一条短信：“我要五点见。

” 她不畏惧释放渴望的信号，正如她的五号香水和一身红色半身裙套装，都展现着她烈焰般带有锋芒的气质。

在这支浪漫又自由的短片里，香奈儿五号香水成为了渴望的化身，而渴望正是一种说出“我要”的勇气，它呼应着香奈儿五号香水带来的嗅觉体验——超越传统花香定义，层次丰富却又直抵某种坚定而神秘的气质。