[太阳]1月24日报道，河北，一81岁老人退休后为了打发时间，不跳广场舞，不刷手机，花11年时间，自掏百万，还跟亲友借钱，带着当地村民一起在深山里，硬生生造出了近万步的天梯！   （信息来源：极光新闻——河北81岁退休老人堪称当代“愚公”，11年在深山造出万步天梯）   1月，河北阜平一位81岁老人的事迹刷屏网络。这位老人叫赵记臣，是台峪乡平房村人，退休前在阜平县税务局任职。   本该安享晚年、跳跳广场舞、闲时刷刷手机的年纪，他却一头扎进了深山，耗时11年，掏空百万积蓄还向亲友举债，带领乡亲们硬生生在峭壁间凿出近万步天梯。   他做这一切，只为揭开家乡神仙山的神秘面纱，让沉睡千年的北岳文化重见天日。网友们纷纷称他为当代“愚公”，而这份坚守背后，是一位老人对家乡最深沉的眷恋。   2014年，刚退休不久的赵记臣偶然翻到《游击草》一书，书中关于家乡神仙山（又名大茂山）的记载，让他心头一震。   这座横亘在阜平、唐县、涞源三县交界的山脉，主峰太乙峰海拔1890米，周围环绕着爷爷峰、奶奶峰等群峰，有石人沟、长寿石、黄龙洞等30多处奇石洞穴景观。   它更曾是历史上的北岳恒山，承载着千年帝王祭祀文化，还是抗战时期的红色根据地，每一寸山石都藏着故事。   可陡峭崎岖的山路像一道屏障，将这些珍贵的遗存死死锁在深山，除了少数村民，鲜有人知晓它的过往。   那一刻，修路的念头在赵记臣心里扎了根，他想让更多人走进这座山，读懂它的历史，也为家乡铺就一条文化生路。   2015年，赵记臣的修路计划正式启动。没有专业工程队兜底，他就雇来村里的乡亲，每天按时结算工钱，带着大家靠肩挑背扛、錾子铁锤这些原始工具，一砖一石地垒砌石阶。   没有充足资金支撑，他就倾囊而出，把一辈子的退休金和积蓄都投了进去，不够的部分就厚着脸皮向亲友借款，11年间累计投入超百万元。   为盯紧工程进度、保障大家安全，赵记臣成了深山里最执着的赶路人，每天清晨5点半准时起床，辗转多趟班车赶往工地，傍晚再赶末班车回家，几十公里的路程，风雨无阻从未间断。   山路湿滑陡峭，年过八旬的他时常脚下不稳摔倒在地，身上添了不少划伤，有时累得当场流鼻血，可他稍作擦拭、歇上片刻，又拄着拐杖回到工地，眼神里满是不容动摇的坚定。   这11年里，赵记臣不只是修路工匠，更是神仙山文化的发掘者与守护者。   他顶着烈日、踏着晨露，一遍遍深入深山勘探，将散落的奇石景观串联起来，逐一命名并挖掘背后的传说，为冰冷的山石赋予鲜活的文化内涵。   他还四处走访、查阅古籍，搜集整理神仙山的北岳文化史料与抗战故事，自费在县城和山上筹建了两个“北岳文化展室”，把搜集来的实物、资料一一陈列，让游客能触摸这座山的过往。   他的执着与初心，也悄悄打动了越来越多的乡亲，即便有时工钱不能及时结算，大家也愿意跟着他干，因为没人舍得辜负这位老人的一片赤诚。   天有不测风云，2025年7月，河北遭遇特大洪水，汹涌的洪水裹挟着泥沙冲下山崖，近万步石阶被冲得七零八落，大部分路基也被掏空，11年的心血几乎毁于一旦。   看着亲手筑就的天梯变得残破不堪，赵记臣心痛得彻夜难眠，却从未想过放弃。   他迅速调整心态，同年10月就重新召集村民启动抢修，先抢建临时便道，确保村民和零星游客的通行安全。   如今，临时山路已顺利通至山顶，赵记臣心里早已盘算好，2026年春天就初步开放神仙山，且分文门票不收，只想让更多人免费走进这里，感受千年北岳文化的魅力，完成他的心愿。   在这个人人追求快节奏的时代，81岁的赵记臣用11年的时光，在深山里书写了最动人的坚守。这份坚守，无关名利，只为对家乡的热爱；这份执着，不畏艰难，只为让文化不再尘封。   如今，神仙山的天梯正慢慢恢复原貌，千年文脉也将随着往来的脚步焕发生机，而赵记臣的故事，也激励着更多人去关注、守护身边那些被遗忘的文化瑰宝，让每份坚守都能开出暖花。