“爸你磨叽啥，又不是见你丈母娘！”20岁的儿子一把拽住42岁的老唐往门里拖。
防盗门拉开那一秒，这位重庆大哥提着的两盒高档礼品差点砸穿脚背。
门里站着一位系着花围裙的准丈母娘。她不是别人，正是最近网上这段离谱热传事件的女主角——老唐20年前谈了5年、死活没娶成的前女友。
楼道里的声控灯明明灭灭，老唐半个身子卡在门框处，嗓子眼像塞了团生棉花，半天没吐出一个字。他能怎么说？直接跟旁边傻乐的儿子说，这女人当年差点成了你亲妈？
对面的女人同样僵在了玄关。她手里还攥着一把刚洗过的小葱，水滴顺着手腕直往下淌。
死寂了足足三秒钟。
女人突然捏紧了手里的小葱，指节微微发白。她嘴角硬生生扯开一个弧度，干巴巴地甩出一句：“哟，咱俩是绕不开了。”
话音刚落，她猛地转身一头扎进厨房。紧接着，磨砂玻璃门后就传来一阵锅盖磕碰流理台的刺耳乱响。
一门之隔的客厅里，电视放着综艺，空调吹着冷风。两个20岁的年轻人在长沙发上剥着橘子，热火朝天地盘算着订婚的酒席。他们压根没看出来，刚才玄关处的那几秒钟，两个长辈到底经历了多大的风暴。
老唐一个人僵坐在单人沙发上，双手死死攥着膝盖上的布料，手心全是滑腻的冷汗。他直勾勾地盯着厨房门后那个有了白发、略微发福的背影，眼角的肌肉不受控制地抽搐了两下。
当年因为一点破事吵到掀桌子，各自成家，发誓老死不相往来。谁能想到20年后，俩不懂事的孩子硬生生把扯断的红线打成了一个死结，把当年的烂摊子重新端上了桌。
到了下个月两家人正式摆订婚宴的时候，老唐端起酒杯，当着各自家属的面，笑着对初恋喊出那声“亲家母，走一个”时，这杯酒，他到底是该一口干了，还是该直接泼了？