走出中南海，朱莉·尼克松内心久久不能平静，她望着一旁的戴维·艾森豪威尔，激动地询问道：“你对他有什么印象？”

此刻戴维的脑子里也是一片凌乱，仔细的回想着刚刚与毛泽东会见的场景，戴维颇有感触的说到：“十里之外，你就可以呼吸到他的个性。”

朱莉赞同的点点头，深呼了一口气，感慨道：“不论历史如何下结论，毛泽东的一生肯定将成为人类意志力量的突出证明。”

（图|朱莉·尼克松）

1972年，美国总统尼克松正式访华，开始了中美关系正常化的进程，被世人称之为“破冰之旅”。时隔35年后，朱莉·尼克松回想起父亲那次的访华之行，依旧记忆深刻。

她清楚地记得，父亲对于那次访华有多么的重视。因为那是尼克松夫妇首次访华，出于对中国文化的尊重，两人一直在练习如何使用筷子，在中国期间，他们也一直在使用筷子就餐，虽然并不太熟练。

朱莉回忆，那次访华回来之后，尼克松曾频繁向她诉说着自己在中国所受到的款待，记忆最深的是：在欢迎宴会上，中方在他们每个人面前都摆放了一盒“熊猫牌”香烟。

（图|周恩来和尼克松夫妇）

香烟上精美的大熊猫图案引起了尼克松夫人的注意，她便好奇地拿起香烟赞叹道：“真是太精美了！我太喜欢大熊猫了！”

周恩来总理听到尼克松夫人的话，当即说道：“总统夫人，我们送你一些吧。”尼克松夫人有些不解地询问到：“送我什么？香烟吗？”周恩来笑着说：“不是，是送你们大熊猫。”

此话一出，两人喜出望外，尼克松对周恩来也更为敬佩。两个月后，中国的一对大熊猫在美国首都华盛顿国家动物园定居，成为了中美两国友好的“使节”，中美两国交往的大门就此打开。

（图|尼克松）

1974年尼克松辞去总统职务，由副总统拉尔德·福特继任。刚辞职没几天，周恩来发来的电报，表达祝愿的同时再次向尼克松发出了访华邀请，这让尼克松十分的震惊。可惜的是，还没等尼克松想好是否访华，就患病住进了医院。

毛泽东得知后，亲自给尼克松打来了电话表示慰问，并通过翻译告诉尼克松：他认为尼克松是世界上最伟大的政治家之一，并表示中国在任何时候都欢迎尼克松来访。

8月中旬，因为一些国际问题，毛泽东急切地需要和尼克松交流。中国驻华盛顿联络处主任也给尼克松带来了更为迫切的邀请：如果尼克松身体状况允许的话，毛泽东希望尽早见到他。

这个邀请让尼克松访华的愿望也更加强烈了起来，但是由于种种原因尼克松决定再等一段时间。

（图|福特）

1975年12月1日，福特开始了为期四天的访华之行。在福特访华回国后，中国政府考虑到尼克松尚不能动身，便有意邀请尼克松的女儿朱莉和美国前总统艾森豪威尔的孙子、也是尼克松的女婿——戴维访华。

收到“毛泽东可能会见他们”这一消息，两人喜出望外，要知道就算是许多外国元首来中国都未必能见到毛泽东一面。

他们虽然是卸任总统的儿女，但说到底也不过是普通人，能得到这份荣耀，确实是值得激动的，立刻就斩钉截铁地同意了这一邀请。

1975年12月29日凌晨，朱莉和丈夫戴维的飞机平稳地降落在了北京机场。初次到访，二人好奇的目光四处打量，心情也是说不出的愉悦。

12月31日深夜，正当朱莉换上睡衣准备休息时，外交部的一位官员突然敲响了朱莉的门，并告诉她：“毛主席要见你们！”夫妇二人赶忙以最快的速度换好了衣服，坐上汽车，穿过漆黑的街道，奔向了中南海。

临新年已不到一小时，当他们赶到毛泽东住所时，新年的时钟刚好敲响了12点，1976年元旦到了，这也是毛泽东生命中的最后一个新年。

在黄镇的陪同下，朱莉和戴维一起走进了毛泽东的书斋。灯光打开，一个慈祥的老人映入了二人眼帘，此刻的毛泽东，头正向后仰着靠在沙发上，头发看起来有一些乱，嘴微微地张着，呼吸仿佛也有些困难。

看到朱莉夫妇来了，两位工作人员努力的将82岁高龄的毛泽东搀扶了起来，毛泽东用力的站稳，然后伸出他那温暖的大手，微笑着欢迎两国远道而来的客人。

戴维怔怔地看着毛泽东的这一系列动作，陷入了沉默之中。毛泽东显然也注意到了戴维凝视的目光，便开口询问道：“你在看什么？”戴维回答道：“我在看您的脸。您的脸上半部......很出色。”

听完翻译员的翻译，毛泽东说道：“我生着一副大中华脸孔。”他不改往日风趣地继续说道：“中国人的脸，演戏最好，世界第一。中国人什么戏都演得，美国戏，苏联戏，法国戏，因为我们鼻子扁。”

两人饶有兴致地听着毛泽东继续说下去：“外国人就不成，他们演不了中国戏，他们鼻子太高了，演中国戏又不能把鼻子锯了去。”

毛泽东的幽默引得大家纷纷笑了起来，整个客厅的气氛也一下子轻松了不少。入了座，朱莉与毛泽东聊起了当年尼克松访华的一些事，便饶有兴致地问父亲当年访华时坐在哪里。

毛泽东说道：“你坐的沙发就是四年前你父亲坐的那张。”朱莉有些惊讶地拍了拍扶手，站起来环顾了一下那张沙发，随即说道：“主席，我想同戴维换换座位，这样，他就可以说也坐过这个具有历史意义的座位了。”

毛泽东轻轻点了点头，看着两个年轻人迅速将位置换了过来的样子，毛泽东不禁被逗笑出了声。随后，朱莉又将尼克松亲自写的信拿了出来交到了毛泽东手上。

毛泽东高兴地将信接了过来，端详了片刻，他随口用英语将信上的日期念了出来：“1975年12月23日”。夫妇二人见状惊叹连连，看得出来，毛泽东对于尼克松给他写信感到很高兴。

（图|毛泽东 尼克松）

阅完信，毛泽东关切地询问二人：“总统先生的腿怎么样了？”朱莉回答：“好多了。”毛泽东嘱托到：“好好保养他的腿，他说过还要爬长城呢，把这个话转告给总统先生。”

一旁的戴维插话：“他已经不是总统了。”毛泽东自若地说道：“我习惯这样叫他......”聊了两句，毛泽东转头对朱莉说道：“马上给你爸爸写信，说我想念他。”

说完，毛泽东又补充道：“我这句话可以登报。”戴维低沉地感叹着岳父的处境。毛泽东听完，立刻就说到：“好，我马上邀请他到中国来访问。”他将语气加重强调：“马上。”

继而转过头向朱莉说：“信里再加上一笔，说我等待你父亲再次来中国。”

谈了许久，会面已经超过了中方预定的时间，但是毛泽东的兴致却丝毫未减。工作人员一再示意三人时间已经不早了，但是毛泽东却连连摆手，示意两个年轻人再陪他坐一会儿。

话锋一转，朱莉和戴维谈起了当时中央人民广播电台热播的毛泽东写的《水调歌头·重上井冈山》和同年写的《念奴娇·鸟儿问答》。

毛泽东说道：“那算不得什么，那是我1965年写成的。”戴维说到：“大多数美国人都认为您首先是政治家，然后才是诗人。可是，安娜·路易斯·斯特朗说，您首先是诗人，在延安时您同她谈过事。”

毛泽东凝神陷入了深思，戴维继续说道：“有一句话给她印象太深了，哪句话是您指着自己的鼻子说的，您记得您说的什么？”

毛泽东的脑海里回想起了曾经的那个画面：三十年前，他曾信誓旦旦地站在黄土高原上指着自己对斯特朗说，谁说我们这儿没有创造性的诗人？这儿就有一个！

想起尼克松的话，戴维崇拜的对毛泽东说道：“您的著作推动了一个民族，并改变了世界。”毛泽东谦逊地摇了摇头：“我没有那个能力，地球那么大，怎么改变的了？”

“我岳父让我转告您，他希望在美国能见到您。40多年前，您对埃德加·斯诺说渴望去美国旅行，特别渴望去加利福尼亚。”“因为加利福尼亚力中国近。”说完毛泽东又指了指自己：“不会再有这个机会了。”

不知不觉间，三人已经谈了一个多钟头了，乔冠华想到毛泽东年老病重，再谈下去会影响他的休息，便再次敲打手表示意时间不早了。

朱莉之前已经几次想起身告辞，但都被毛泽东拦了下来。眼看实在不能停留了，两个年轻人虽然意犹未尽，但还是起身告辞了。

毛泽东在工作人员的搀扶下，艰难地站起来，送了客人几步，随后又依依不舍地叮嘱道：“你父亲来时，我会等着他的。”

三人握手道别，朱莉向毛泽东道了晚安，毛泽东又满怀信心地说道：“你们是年轻人，以后再来中国访问吧，十年之后，中国将是很了不起的。”

第二日，毛泽东接见朱莉夫妇的消息和照片就被刊登到了《人民日报》的头版头条上。几日后，朱莉夫妇离去，中国政府将一只装在礼盒里的生日蛋糕交付给二人，要他们将这份礼物转交给尼克松。

还未等到女儿女婿回国，远在千里之外的尼克松就等到了一个十分悲痛的消息，周恩来辞别人世。发去唁电后，尼克松陷入了深深地痛苦中，遗憾地说道：“要是我能早一年做第二次访华，就能见周一面了！”

1976年2月6日，新华社播放了一则《公告》：中华人民共和国政府邀请尼克松先生和夫人于1976年2月21日，即在第一次访问四周年之后，再次访问中国。他们愉快地接受了这一邀请。

消息一经发出，立刻就引起了美国的轰动，甚至全世界的目光都紧紧地跟随了过来。所有人都猜测得到，能做出这样“谁也想不到”的决定的，恐怕只有毛泽东了。

面对一连串的猜想和非议，尼克松虽然早已预料到，但他认为他在任总统期间打开了通往中国的大门，而他辞职后，中美却一直未建交，他有足够的理由再访中国，为促进中美关系正常化而努力。

1976年2月20日，一架崭新的中国民航波音707型专机飞往洛杉矶附近的拉克丝机场，载着尼克松夫妇前往中国，这在国际关系史上恐怕也是绝无仅有的待遇。

（图|尼克松夫妇访华）

18个小时后，飞机降落在了北京机场。舱门打开，300名挥舞着塑料花束的群众代表和代总理华国锋、外交部长乔冠华、黄镇等几十名高级官员已经等候在了机场，这让尼克松内心十分的温暖。

简单的欢迎过后，尼克松跟随着众人来到了国宾馆，紧接着便被安排到了和他四年前来时一样的地方，这让他感慨良多，也被这份心意深深地打动到了。

第二日，尼克松去拜访了周恩来的夫人邓颖超，向她表达了慰问。中午，尼克松就收到了外交部的消息，毛泽东将会在第二天会见他。

2月23日中午时分，毛泽东在华国锋的陪同下接见了尼克松夫妇。与他们握手寒暄后，尼克松的夫人便默默地退了出来，书房内只留下了这两位老朋友。

那时候毛泽东的身体状况已经非常的差了，说出来的话就像一连串的嘟哝声，但是他的思想、头脑却依旧清楚敏捷、深邃。

老友重逢，两人就他们心中共同关心的问题作了深入的探讨，尼克松说出来的话毛泽东也十分清楚，但是到他回答的时候就似乎有些力不从心了。

有时候说得着急了，毛泽东还会不耐烦地抓起笔记本，然后写出他的论点，再由翻译回答。尼克松看见毛泽东这幅样子，也十分难受，他知道，毛泽东已战斗到最后一息了。

他记得毛泽东当时问了一个问题：“和平是你们唯一的目标吗？”听到这句话，尼克松显然有些愣了，停顿了片刻后，尼克松回答道：“我们应该寻求正义的和平。”

会谈进行了一个小时40分钟，毛泽东显然很疲惫了。尼克松预备告别，并将一只又已故美国烧瓷大师烧制的瓷天鹅，送与了毛泽东，毛泽东则以茶代酒与其干杯。

尼克松起身告辞，毛泽东也在秘书的搀扶下从椅子上艰难地站了起来，缓慢的陪着尼克松走到了门口。

到了门口，毛泽东推开了秘书，自己站定后，又与尼克松及其夫人作了最后的道别。这一次会谈只比与福特总统的会谈少了十分钟，也是毛泽东辞世前最后一次长时间与外国客人的谈话。

之后的两天，尼克松又与其他国家领导人相继会谈，又去了其他各地游览，受到了中国人民热烈的欢迎。

在最后一场宴会上，尼克松再次谈到了中美关系的正常化：“我们还没有把桥架好，还有许多工作要做，但是我们决心完成它......我们必须完成这项工作，而不能失败。”

尼克松访华回国后不久，毛泽东在患病后经多方医治无效，在北京逝世。尼克松发来声明：“毛泽东主席逝世了，终年八十二岁，结束了他毕生的长征。他是一位具有非凡勇气和思想坚定的人，他一直工作到生命的最后几天......”

后来美国总统换任，为了两国的利益，在长远的考虑下，1978年12月16日晚，《中华人民共和国和美利坚合众国关于建立外交关系的联合公报》发出，尼克松和毛泽东的会晤也终于画上了一个圆满的句号。