遛娃，和朋友聊天。
“我现在对孩子是越来越凶…”
“我也是！”
“以前觉得自己挺温柔的，脾气也很好，没想到变成现在这样子…”
“我也是！我也是！”
“跟队友讲话也没啥好脸色…”
“太有同感！终于明白河东狮吼是咋回事了！”
回想我文质彬彬的前二十几年，当初在话剧活动上怎么都演不出泼妇感，现在筷子啪一放，张口就能吼。
如果说女大十八变，我那十八年也就是身高体重上的量变，激不起水花，带娃后，才是石破天惊的质变，身体暂且不说，性格都能给你掰扯拨弄咯。目睹这场变化的爸妈，估计也遇到了三观的震碎，这还是当年那个乖巧文静的囡囡吗…
都说做了父母才明白父母心。于我而言，这根本没法同心而论。一个是我这样不吵不闹、乖巧安静的天使宝宝，一个是我儿子这样跳上窜下、天生反骨的人类幼崽，我根本没办法体会我爸妈的父母心，只有无数份的羡慕嫉妒恨羡慕嫉妒恨羡慕…
啊，理一下情绪，扯回来。这几年观察到自己的明显变化，除了外表，就是这易燃度直线上升的脾气。巧的是，身边朋友也有类似感受，那说明这不是个例。
为啥带娃会唤醒一个文人内心的嘶吼，会从理性的文质彬彬，走向粗暴的命令，甚至有诉诸原始武力的冲动？
这份书写就想在自己身上找找这个问题的答案。
小屁孩一两岁的时候，家里家外，我的注意力都在他身上。除了照顾需要，目光里的那种被吸引也是新手父母的我第一次体会到的，那就像是在欣赏、观看一件自己的原创作品，哪哪都看不厌，一大堆孩子里最先看到的肯定是自家出产的那个。
虽说孩子只是通过我肚子的桥梁来到这里，我们是两个个体，认知上是这么写不错，但感觉里，它就是有这么份拥有感。你诞生于我的世界，而此时，你全部的小小世界都在我的保护和笼罩之中，我们紧密联系着。
这份拥有感，剂量小的时候，是保护和疼爱，剂量不小心加大了，就会变成权力和控制。
想起最开始冒火的时候，是给小屁孩上辅食。辛辛苦苦几道工序做出来的东西，结果小屁孩东丢西拽，嚼了没几下又反舌吐出。
当时还记录过：老母亲喂饭喂到吐血之后……
想尽各种办法，把食物做成圆饼、面肠，混着酸奶、饼干一起。当你的期待是小屁孩抓着食物口口下咽，精心搭配的营养被身体吸收，“宝宝吃了快快长大呀”，变成小破孩边吃边反口吐出，精心被糟蹋在地面的现实时，老母亲的疼爱消退了，上来的是想逼迫小屁孩进食的控制，“老娘要你吃你就得吃”。
这份控制也是为人父母的初体验，那便是父母在孩子面前的绝对权力。你掌管着孩子的物质饮食、衣物冷暖，决定着孩子行为的奖惩赏罚，而且你有着大得多的体格和力气，和一份课程里学来的科学育儿指南。你做着父母官，子民只有一个，那就是眼前的小屁孩。
这份父母专有的权力空间，扩充了人心底火气的给氧量，脾气易燃度自然蹭蹭蹭地上去了。
不过，孩子长到四五岁的时候，又是另一种状况了。
四五岁的小屁孩有了更多自己的想做和想要，一个有着鲜明性格和需求的个体形象越来越清晰了。看着这娃的时候，那种看原创作品的感觉越来越淡，越来越像在看一只熟悉又陌生的猴子，在身边调皮跳窜。
拥有感减少了，更多的是碰撞感。
站在下行电梯上，小屁孩讲着讲着忽然发现脚边滑板车位置不对，表情立马烦躁，小嘴立马开喊，“妈妈你给我弄！给我弄！”，试图定格在电梯口不想下来。
看着后头行人就要堵上，喊了几声喊不动，一把上去拽将下来，听着小屁孩刮耳朵的大嗓门，真想扇他几个大屁股。
类似场景，诸如此类。这些让人变得凶巴巴的情景，大多包含：
一个当场没有说清楚的缘由或是不切实际的要求（比如硬是要我这个几何学渣去拼完整一个魔方）
+
无法控制的情绪外溢，甚至还有由这情绪引起的现实后果（拼不回去就大喊大叫，大街上屁股一蹲，压住我的鞋子，谁也别走；地铁之类公共场合发生的公共事件就先别提了）。
有缘由，没事，我们来说一说；有情绪，也可以，别憋着。怕的就是，说了好几遍事实缘由，小屁孩还是不屈不挠，跺脚皱眉抱大腿。
而且小屁孩表达情绪的方式粗暴直接，他的叫嚣音量大而尖利，动作小却具有攻击性，这种视听触三维立体的情绪外溢很快就将我的心境刮得毛躁毛躁的。一种问天天不应，叫地地不灵的憋屈油然而生，翻译一下就是“哎呀，真是气死我了，真想打一顿”。
这是一种沟通不同频的碰撞感。情绪搞不过，有理说不清，憋屈得很。没有一定的情绪自我调节和防侵扰能力的大人，是无法全身而退的。
这种碰撞感，表面是情绪碰撞，里头其实是小孩世界和大人世界的秩序碰撞。我觉得电梯上就是要先下来保证安全再讲其他，小屁孩觉得自己的问题要先解决了才最重要。
剂量小的碰撞感是行为规范引导，融入社会生活，不小心剂量过大，便是压制小屁孩自我声音的意识植入。（毕竟这大喊大叫的阶段，也是能清晰听到内心声音的阶段。）
由此可见，带娃以来变得易燃的脾气，是由两个内在秩序碰撞出的火花，加上被小屁孩带动的情绪助燃剂，再加上父母权力生发出的助燃空间，所一同发生的化学反应。
一个人出门坐地铁，遇到和小屁孩一样喜欢抓着车厢直立杆攀爬旋转的孩子，小孩子的脚豪放地踢到了我的裤子。后面传来孩子父母的责骂。看别人家孩子顽皮的时候，哪怕被踢脏了裤子，我也是觉得无比舒畅——真好，不是我在带娃…
置身事内和置身事外，区别如此之大。
在文字中，记录置身事内的自己，希望可以获得置身事外的视野吧。
看到带娃带给自己的变化，看到父母角色在自己身上刻出的新模样。
撰文/王大安
场域活动孵化人 / 非虚构写字者
记录/探索这个平凡世界
