[讲述人：刘承远]

1968年，我响应“上山下乡”的号召，从北京来到山西汾阳杏花村插队。

跟我们一起到杏花公社插队的同学中，有几位高中同学个子很高，篮球打得也很好。

来到杏花公社没几天，汾酒厂的篮球队找我们这些来自北京的知识青年们赛了一场球，不赛不知道，一赛吓一跳，汾酒厂篮球队被知青打得落花流水。现在已回忆不起来那场球赛比分的最终结果，但是比分相差悬殊是肯定的。

这场篮球赛，震动了整个酒厂，知青们沉浸在胜利后的喜悦中，还没能醒过来的时候，便传来了好消息——汾酒厂为了扩充篮球队的实力，决定吸收这几位知青到汾酒厂去工作。

从插队知青到酒厂当工人，这人生的重大转折，也就仅有半个月的时间。这可真应了那句老话：“机会总是青睐那些有准备的人”。

这一消息使我们这些知青，对这几位会打篮球的同学羡慕得五体投地，原来会打篮球也能转变一个人的命运！

很多人都懊恨自己在上学的时候，没能练好这一手。后来听说这几位同学进厂后就没怎么正经上过班，整天就是打篮球。今天这儿比赛，明天那儿比赛，既躲避了插队之苦，又逃脱了上班之累，还走到哪儿玩到哪儿，真过瘾。

知青们打篮球的打篮球，种地的种地，各不相干。

由于有了这些酒厂的“内线”同学，我们去汾酒厂的机会也就多了起来。一来二去认识了不少酒厂的干部职工，包括车间主任、班长、门卫、库管、司机等。

有一次组织北京知青去参观酒厂，在那儿我们头一回品尝了上百年的窖藏酒，醇厚香甜、沁人心脾。

我还能清晰地回忆起，品酒的那个小酒盅，是金属的、灰颜色，边上有个小把儿，酒盅的容量顶多有3钱。

逢年过节，去酒厂会会同学，喝点大茬酒成了家常便饭。经过发酵的高粱，在大容器里(那种特大号的大木盆)一蒸，带有酒精成分的水蒸气，经过冷却变成了高精度的酒水，大概得有90度吧，顺着管子流进了盛酒的大罐里，这就是所谓的大茬酒。大茬酒再经过勾兑，使酒精浓度达到一定程度，就成了市场上的商品酒。

1972年冬天，当时是节假日，天气很冷，我炒了两个菜装在饭盒里，相邀杜村几个知青一同前往酒厂与“哥儿们”相会。那天酒厂也正好休息，车间里面就没有工人上班，只有不知干什么的几个人，在空旷的场子里走动。

在酒厂职工宿舍与几位“哥儿们”聊了一会儿，我提醒说，是不是该进入“正题”了，大伙不约而同地回应“是”。

“今天车间里休息，喝不上大茬酒，我去找库房保管员老王，让他领咱们到酒库里去喝。”篮球队员任正权说。这哥们人缘好，后来还当上了酒厂的工会主席。

说罢，我们就去找老王，老王也在同一栋宿舍楼里住。

正巧老王在家，他听说来意之后，老王面带难色地说：“这可是违反制度的事。”

任正权回答：“有我呢，没事!”我猜想这哥们儿当时可能已经有了些权力，否则怎敢说这样的大话。

老王很不情愿地交出了库房的钥匙，还一再叮嘱：“千万小心，别出事。”

我们大伙一块儿回答：“您放心，保证没事!”

当时“文化大革命”还在如火如茶地进行，各级领导都被打倒了，全国一盘散沙，各种规章制度执行起来已经大打折扣，如果不是当时那样的非常时期，随便进酒库是绝对办不到的。

酒库是一座足有四五百平米的大厂房，有四五米高，由于硕大的酒缸都是埋在地里的，地面只露出一个缸沿，这个库房就越发显得高大而空旷。

离地面很高的地方有一排玻璃窗，不用梯子根本就够不着。

玻璃窗上装有排风扇，随时排风，使室内蒸发出来的酒精浓度控制在一定程度之内，否则酒库就有燃爆的危险。这座存酒的库房就像牢房一样，四面高墙，想“逃跑”都难。

据说，刚生产出来的酒要在地里埋上一年半载才能出厂，只有经过陈酿的酒才好喝。

根据缸盖上的标签，我们打开了一缸陈酿时间较长的酒，这个缸就像大鱼缸一样，至少得盛有几百斤酒。

缸盖一打开，一股浓郁酒香扑鼻而来，任正权这个嗜酒如命的酒徒赶紧用量杯(专用盛酒的容器)打了两下，估计得有1斤多，倒进那种大搪瓷茶杯里。

哥几个目放精光，仿佛魂儿被勾了似的，当即蹲下来，相互传递着大搪瓷茶杯，轮流换转地品啜，真个是柔和绵长，爽利可口，不愧是“断魂酒”呀。

那天天气很冷，我们都穿着棉大衣，没有暖气的空旷库房里显得更加阴冷。我一打开饭盒，露出醋熘白菜、胡萝卜炒土豆、宽粉条炖猪肉，看到如此丰盛的菜肴，哥们儿几个都迫不及待地下勺，下筷子。插队那会儿要是能吃上这么美味的饭菜，已经算是一种享受!

四五个人席地而坐，一口酒一口菜地吃了起来。

有人提议：“这么冷的天，还是喝点温酒舒服。”

“对!”大家异口同声地附和。

任正权就从库房的实验室里，找出个量杯交给了我。在我身边正巧有把小椅子，像是幼儿园小孩用的，我随手把它搬过来坐在胯下。

我左手拿着盛满酒的量杯，任正权点燃实验用的酒精灯，开始在灯上面温酒。

危险正在悄悄地向我们袭来，可是大家却浑然不知，依然在又说又笑。我右手拿着筷子，倾身想去够菜，谁想这把小椅子只有三条腿，后边短了一条，往前倾着还能支撑，往后一仰，椅子突然倒了，我也随之躺在了地上。

由于没有足够的精神准备，在我倒地的同时，量杯不由自主地从我手上滑了下来，正巧砸在了酒精灯上。

量杯碎了，酒洒了一地，酒精灯也跟着倒了，陈酿的高纯度酒，遇到酒精灯的火焰，顿时燃起了大火。

突如其来的大火，使哥们儿几个都懵了。刘长奇平时是比较机敏的哥们儿，他立马大声喊：“快！快救火!”

随即，我们几个人赶紧脱下大衣扑在了火上，并在大衣上面用脚跺踩，谢天谢地，量杯里的酒不多，火苗很快被扑灭了。

整个起火、灭火的过程不过30秒钟，可是这30秒钟，让我们几个受到了极度的惊吓，灭火后半天还回不过神来。

大家冷静下来后，我们赶紧收拾残局，恢复原样，经过仔细认真的检查，确认没有隐患后，迅速撤离了现场。

火是被扑灭了，各位喝酒的心情也同时被扑灭。哥们儿几个心中暗自庆幸没惹出大祸，怏怏不悦地回到了宿舍。

还得说是北京知青，心胸开阔，镇静了一会儿，看看没事也就恢复了平静。不知是哪位有心的人，把剩余的酒拿了回来，往桌上一放说：“接着来吧。”大伙儿一致响应。

可惜，几个菜在灭火的时候，已经被打翻在地，现在只好干喝了。

这着火的30秒，在我一生中留下了不可磨灭的印象。事情已经过去几十年了，但是那场火现在想起来还历历在目。

别忘了，那可是在酒厂啊！而且还是在酒厂的库房里!要是当时真把酒库点着了，忽然来个殉爆，得多大的罪过啊！我至今想起此事还感到后怕。这事也让我以后行事变得异常谨慎，做什么事情都会考虑以安全为主。