有一年，生产队有头牛出了问题，生病了。不吃草，草在嘴里磨来磨去，就是咽不下去。

生产队“牛头”就找人来看。东大堆（车轴河边）有一个姓董的，是兽医。开了药，拌着黄豆粒，给牛吃。还开了吊水，打吊针。

看了多少天，也没把牛看好。“对牛”（与别的生产队交换牛）对不出去。有病牛人家一眼就看出来了，那个生产队长痴啊，对一头病牛回去呢。

生产队队会研究，决定把这头牛杀掉。写了申请，让董兽医签了字，报给大队。那时，牛是最重要的生产资料。一般情况下，牛是不能杀的。生产队无权决定杀牛。

大队也没有权批准杀牛，要报到公社批。

公社批之前要进行评估。怎么评估呢？公社兽医站的所有兽医，在站长带领下，到九队牛房来看牛，进行评估。主要看看这头牛得了什么病？还能不能治好？治好还能不能干活？

那时候，兽医主要靠经验。都不是正规学校毕业的，大部分是“半刀手”（方言，就是半路出家的意思，水平一般），对兽医一知半解。

看了半天，经过讨论，找不出原因。最后兽医站站长拍板，这头牛治不好了。结果报给公社，公社同意九队杀这头牛。

要过年了，杀了牛正好过年。一听说要杀牛，生产队一些“小鬼”天天跑牛房，想看杀牛。那时候，没有电视，电影偶尔看一回（那时候，都放露天电影。冬天天冷，一般大队不放电影）。杀牛这样的“洋闹”（方言，热闹）大家不想错过。

有一天，队长决定杀牛。谁来杀？是个问题。牛是耕牛，大家都有感情，都有一种敬畏感，都不敢下手。最后，队长说：“谁戳第一刀，就多分2斤牛肉。”

重赏之下必有勇夫。程二爷自告奋勇，说：“我杀。”老墩牛虽然有病，毕竟个子大，有劲。大家齐上，把牛腿绑起来，几个劳动力使劲一拉，牛就掼倒了。

老牛浑身都是宝。牛肉分给社员吃，牛骨头有人收，牛角有人收，牛皮供销社也收。干脆一句话，都能卖钱。

这时，生产队长就交待道：“扒牛时候注意哦，看看有没有牛黄。这东西比黄金还值钱哦。”说完，就走得了，有事忙去了。

这时，大家第一任务变成了找牛黄。到底牛黄在哪里？没有人知道。一样一样找呗。秦大爷说：“应该在牛尿泡（膀胱）里。”马上有人反驳，“不可能，牛尿烂骚的，牛黄怎么会在里边。如果牛黄在牛尿泡里，尿尿应该有牛黄味。”另有人说：“应该在牛肺头里。”还有那“外行篓”（方言，外行）说：“会不会在牛肠子里？”又有人说：“肠子里都是草，怎么可能有牛黄？”

摆弄半天，也不知道牛黄藏在哪里？没找到牛黄。

卜三爷说：“会不会在牛胆里？”大家正在犹豫不决，程队长回来了。“找没找到牛黄？”队长问。有人回答：“不知道在什么位置？”“在牛胆里找。”队长答道。

这下有目标，好找了。把牛胆切下来，从胆管头捏到尾，也没找到牛黄。这才“叹幸”（方言，结束了）。

“站长来了”，不知哪个喊了一声。队长回头一看，原来是公社兽医站站长真的来了，已经到了门口。原来确定杀牛的日期，生产队已经报给了兽医站。

站长还是非常敬业的。他来的目的不是为了看杀牛，也不是为了吃牛肉。而是想查一查，这头牛到底是什么病因？

兽医上去检查，查了好一阵，在牛胃里找到一根小铁丝。原因找到，牛没有病。可惜了一头能干活的老墩牛。

说什么也没用了，生产队的十二印（铁锅型号）大铁锅水已经烧开，开始烀牛肉吧。

烀牛肉已经是晚上了。屋里热气腾腾，屋外香气飘飘。一生产队“小鬼”原来围着看热闹，看杀牛，现在都围在外边，想弄块牛肉吃吃。等到半夜，一点牛肉星子也没吃到，只是闻了香气。

第二天一早，熟悉的程队长广播筒声音又响起来了。“各位社员注意啦，各位社员注意啦，每家带盆到社场来分牛肉啊。”

我还在床上没起来。老妈就喊我起床，和四哥去端牛肉。带上盆，到了生产队，牛肉已经称好了，每家大约二斤牛肉。关键是牛肉汤也分，每家弄两勺。我与四哥两人颤颤巍巍端回来，一路小心翼翼，害怕不小心弄戽（方言，撒了）了。

那一年，九队杀了头牛。虽然没找到比黄金还贵的牛黄，但是吃到了牛肉。

其他生产队的社员说：“九队今年过了一个'肥年'。”