《王维传》作者：孟济成
在上一节我们说到，王维从济州回到长安后，为求得做官机会四处奔走，却长期处于闲居状态。妻子的过世，更是让他悲痛欲绝，心境变得十分颓丧。
那么，在本节中我们来看看，当这位饱经沧桑的诗人，重新踏入大唐的核心政治圈时，等待他的将是怎样的命运？
大漠孤烟直，长河落日圆
公元735年，王维迎来了人生中一个重要的转折点：他被正式任命为右拾遗。
当时，德才兼备的张九龄升任了宰相，坚持革新吏治，选贤举能。在他的举荐下，王维终于结束了漫长的闲散生涯，重新回到朝堂之上。
在唐代的官僚体制中，右拾遗是一个非常特殊的职位。
它隶属于门下省，品级不高，仅为从八品上阶，地位却举足轻重。它的主要职责是“掌供奉讽谏，大事廷诤，小事上封”。简单来说，就是对朝政进行审视，一旦发现政令有偏差，就是及时提出谏言。
这本来是个具有相当政治影响力的职务，也能够发挥个人的才能。然而，就施展个人抱负而言，王维已经错过了最好的时机。
当时，唐玄宗日益骄奢，沉湎享乐，朝政大权逐渐落入李林甫手中。性格刚直的张九龄多次直言劝谏，最终触怒了唐玄宗。公元736年底，张九龄被罢相，外放到湖北荆州，再也没能回到长安。
王维是由张九龄一手提拔起来的，张九龄被贬谪到地方，也意味着王维在朝廷里失去了最大的靠山。他立刻感受到了来自李林甫一党的冷落和排挤。
公元737年秋天，为了将王维排挤出朝廷核心圈，一纸诏书将他派往了遥远的西北边陲。
不过，从表面上看，王维算是升迁了。他以监察御史的身份出使凉州，也就是现在的甘肃武威一带，目的是去慰问和嘉奖在对吐蕃的战争中取得大捷的河西节度副使崔希逸。
王维离开长安，踏上了前往凉州的旅途。边关条件艰苦，满眼都是黄沙，几乎荒无人烟。
正是在这种极致的荒凉与壮阔中，王维写下了那首气象宏大、传诵千古的《使至塞上》。其中，“大漠孤烟直，长河落日圆”，仅仅用十个字，就将塞外那种雄浑壮阔、苍凉纯净的美感刻画到了极致。
近代国学大师王国维曾在《人间词话》中十分推崇这两句，称其为“千古壮观”。
画面中，无边无际的大漠是苍黄的底色，一道青黑色的狼烟在无风的旷野中拔地而起，地平线的尽头，是红色的落日和奔腾的黄河，构成了一幅极具视觉冲击力的立体画卷。
这种美，甚至让千年后《红楼梦》大观园里的香菱也为之痴迷。她学诗的时候反复琢磨：“想来烟如何直？日自然是圆的：这‘直’字似无理，‘圆’字似太俗。合上书一想，倒像是见了这景的。若说再找两个字换这两个，竟再找不出两个字来。”
这正是王维“诗中有画”境界的完美体现。
在凉州处理公务期间，王维得到了崔希逸的赏识，被聘为节度判官，参与处理军政事务，包括起草文书、审阅军报等。
在那个时期，大唐朝廷内部权力争斗不断，朝臣人人自危。对王维来说，比起返回长安，留在凉州反而是更好的选择。
王维安心待在凉州，生活了近两年时间，也创作了不少边塞诗歌。
其实，在意气风发的少年时代，王维写过不少边塞游侠诗歌。
那个时候的他，并没有体验过边塞生活，他更多的是基于少年人的想象，书写轻盈豪迈、汪洋恣肆的诗篇，比如“孰知不向边庭苦，纵死犹闻侠骨香”、“拔剑已断天骄臂，归鞍共饮月支头”等，带着一种蓬勃而快意的英雄豪情。
当人到中年的王维真正走近边塞，迎接大漠风沙中的生存挑战，见到戍边将士们保家卫国的英勇无畏，以及他们思念亲人而无法归乡的无奈时，他的感受也发生了许多的变化。
于是，他的笔下有了“日暮沙漠陲，战声烟尘里”的战场焦灼，也有了对老将“自从弃置便衰朽，世事蹉跎成白首”的喟叹。
在盛唐的慷慨高歌中，王维的清醒与慈悲，以及对个人微末命运的悲悯，恰恰成就了他的温润与深情。
红豆生南国，春来发几枝
公元738年，崔希逸离开凉州，王维也随之结束了那段边地岁月，回到长安，依旧任监察御史。两年后，他被提拔为殿中侍御史，并接到一项特殊的任命：作为选补使，前往岭南地区选拔官员。
岭南地区主要包括现在的广东、广西及海南等地，距离长安路途遥远，交通也极为不便。并且，岭南地区由于气候湿热，被称为“瘴疠之地”，常常作为流放罪臣的地方。但同时，岭南也在唐朝版图中占据着重要的战略地位。
朝廷为了安抚地方、维持运转，每年都需要派遣选补使，前往当地考核和任命下层官员。选补使责任重大，必须深入了解当地复杂的风土人情，在少数民族杂居、自然环境恶劣的地方，选拔出真正干实事的官员。
王维从长安出发，一路向南。在途径襄阳的时候，他计划前去拜访对自己有知遇之恩的张九龄。然而，那个时候他才得知，张九龄在回乡扫墓时一病不起，已经在家乡韶州溘然长逝了。
人世的无常和生命的脆弱，反复捶打着诗人那敏感的心灵。在继续南行的路途中，他深感孤独和悲伤，留下的诗作寥寥无几。
不过，学者们普遍认为，正是这次岭南之行，让王维在南国特有的风物中，触景生情，写下了那首代表着极致思念的《相思》：
“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”
据说，安史之乱中，宫廷乐师李龟年流落江南时，曾将这首《相思》谱成曲谱，在某个官员举办的宴席上演唱。
李龟年唱完之后，满座宾客想到君主流亡、国破家亡的惨状，无不凄惨落泪。那凄凉的歌声里，寄托的已经不仅仅是王维当年的相思，更是对那去而不返的大唐盛世的无尽哀悼。
一心在法要，愿以无生奖
公元741年，王维圆满完成了铨选官员的职责。从岭南北归时，他前去庐山游历，然后顺江而下到了南京，去瓦官寺拜访了高僧璿上人。在那次会面中，王维写下了一首《谒璿上人》，说自己是“一心在法要，愿以无生奖”。
“法要”指的是佛法教义，“无生”则是一种斩断生死羁绊、不为外界所动摇的宁静状态。
此时的王维，已经饱尝了人生的无奈和痛苦，也意识到凭借个人力量难以改变现状。因此，他希望向内求索，追求一个永恒、静谧的精神归宿。
当王维重新回到长安时，这座世界第一大都市看起来繁华依旧，然而在王维眼中，它已经变成了一座令人窒息的囚笼。
此时的大唐朝廷，宰相李林甫已独揽大权。为了稳固相位，他编织了一张对上逢迎、对下钳制的大网，让原本清明宽松的开元气象，变得沉重而肃杀。
其中，最典型的就是“立仗马”。据《新唐书·李林甫传》记载，李林甫为阻止谏官直言进谏，警告他们说：“君等独不见立仗马呼？终日无声，而饫三品刍豆，一鸣则黜之矣，后虽欲不鸣，得乎？”
他直白地将谏官比作皇家仪仗队里的马，只要不发出声音，就能安享高官厚禄；一旦开口进言，就会立刻遭到贬黜。谏官为了保全自身，只好噤声，皇帝听不到真话，大唐朝廷陷入一片死寂的“太平”假象中。
同时，李林甫还深谙掌控帝王心思的方法。他结交宦官和嫔妃，借此了解唐玄宗的起居动态和情绪好恶，每次都能顺着唐玄宗的心意办事。
这种刻意逢迎，让唐玄宗误以为李林甫是最堪大用的治世能臣。李林甫稳坐宰相之位十九年，是唐玄宗时期在位时间最长的宰相，可见他受到的重视。
在彻底巩固了君恩之后，李林甫就开始残酷地清洗政敌。
提拔王维的张九龄于公元736年罢相，在公元740年含恨病逝。张九龄去世后，李林甫加强了对清流文官集团的打压。他大肆提拔平庸懦弱之辈，同时罗织罪名，将具有文人风骨、不肯依附于他的耿介之士接连贬黜出京。
这正是王维从岭南归来后面临的朝局。经历了官场的排挤、边塞的风沙、岭南的瘴气，看透了生死无常的王维，终于决定离开。他辞去官职，进入终南山，度过了一段隐居岁月。