2026年2月18日，美国得州奥斯汀超级工厂，一辆没有方向盘、没有刹车踏板、甚至没有后视镜的汽车，安静驶下生产线。
没有发布会，没有红毯，一群戴着安全帽的工人围着这辆金光闪闪的小家伙拍照留念。马斯克在社交平台发了四个字：“恭喜团队。”
但这句话背后，是整个出行行业的地震，人类手握方向盘的时代，正式进入倒计时。
三无设计，这辆车彻底否定了“人类驾驶”如果让一个20年驾龄的老司机坐进Cybercab，他第一反应是懵的：我该坐哪儿？
传统汽车的驾驶座消失了。取而代之的是两个对向布置的沙发座椅，车内没有仪表盘，没有方向盘，没有油门刹车，甚至连人工接管接口都被设计层面排除。
中控台上只有一块21英寸大屏幕，用来显示行程信息。
这不是炫技，而是特斯拉对数据的精算：超过90%的网约车行程只有1-2名乘客。双座布局最大化了空间利用率和运营效率，同时让车身更轻、更省电。
更颠覆的是，这车从设计之初就没打算让人类开。
每公里不到1块钱，打车比坐公交还便宜Cybercab的核心杀手锏不是技术，而是成本。
定价不高于3万美元（约20.7万元人民币） ，这是特斯拉史上最便宜的车型。更狠的是运营成本，每英里仅0.2美元（约0.89元人民币），比主流网约车便宜50%以上，比传统出租车低70%，甚至低于公共交通。
怎么做到的？
去掉方向盘、踏板、转向柱等所有驾驶部件，节省30%以上装配工序。
采用“Unboxed”解构式制造工艺，像拼乐高一样模块化组装，生产节拍压缩到5-10秒/台 。
电池容量低于50kWh，续航500公里，能耗比Model Y提升45%。
特斯拉测算，单次乘车费用预估4.2美元，几乎与公交票价持平。
这意味着什么？未来打车可能比坐地铁还便宜。
纯视觉方案，8个摄像头替代激光雷达Cybercab完全依赖特斯拉的FSD全自动驾驶系统，采用纯视觉路线。
8颗500万像素摄像头，360度无死角感知，最远探测250米，可同时追踪上百个动态目标。配合4D毫米波雷达和超声波传感器，加上端到端神经网络，实现L5级自动驾驶。
官方数据显示，FSD系统事故率比人类驾驶低7倍。
更关键的是，Cybercab已经完成极端环境测试：阿拉斯加零下30度严寒、加州暴雨，摄像头在能见度低于50米的浓雾中，识别距离仍达30-60米，优于人类的5-15米。
真正的革命，汽车变成赚钱工具马斯克为Cybercab设计了颠覆性商业模式：私人座驾+共享赚钱。
普通人购买后，可将车辆接入Tesla Network（特斯拉自动驾驶出租车网络），闲置时自动接单运营，赚取收入。特斯拉从中抽取约25%佣金。
假设一辆车每天运营100英里，按每英里0.2美元计算，每月可能赚取600美元，几年内或能收回购车成本。
这意味着购车从“消费”变成了“投资”，车自己用，不用时还能赚钱。
挑战，法规还没跟上但Cybercab面临的最大障碍不是技术，是法规。
美国联邦机动车安全标准仍要求车辆配备方向盘，特斯拉需获得特别豁免才能合法上路。目前豁免额度从每年2500辆提升至9万辆，但仍有限制。
中国监管更严格，要求车辆保留机械应急开启和关键操纵件实体化。Cybercab在中国市场可能只能在封闭园区试点。
更关键的是责任界定：事故责任从驾驶员完全转移至制造商，特斯拉甚至考虑为其Robotaxi网络提供自营保险。
行业冲击，司机饭碗会被砸吗？Cybercab的量产，对出租车、网约车行业是降维打击。
特斯拉规划年产能200万辆，这辆没有司机的车，24小时不停机，随叫随到。全球5000多万网约车司机的饭碗，可能面临前所未有的挑战。
但特斯拉的数据显示，Robotaxi试点可用率仅19%，撞车率约为人类司机的4倍。技术成熟度仍需时间验证。
1886-2026，从马车到汽车，再到无人车1886年，卡尔·本茨造出第一辆内燃机汽车，开启了“人类驾驶”时代。
2026年2月18日，特斯拉Cybercab量产，正式宣告“无人驾驶量产时代”来临。
这是汽车诞生以来最重要的转折点之一。当汽车从“驾驶工具”变成“移动空间”，当出行成本降到比公交还便宜，当我们上车后只需告诉车子目的地就能放松休息。
未来已来，只是我们还没完全反应过来。
