那天下午，王建国正在自家院子里和泥，准备给院墙补补缺口，王建军骑着一辆旧自行车，哐当哐当地冲进院子，车还没停稳就扯着嗓子喊：“建国哥！建国哥！天大的好消息！队里要分羊了，每户一只，一个都不少！”

王建国手里的泥抹子一下子停住了，抬起头，有点不敢相信地问：“建军，你说啥？分羊？咱村那几十只羊，不是一直留着集体周转，谁家有难处就卖一只应急吗？怎么突然要分了？”

“那还有假！”王建军跳下车，擦了一把脸上的汗，语气里满是兴奋，“刚在村部听村长老李头说的，赵老憨放了三年羊，当初接手的时候才18只，现在都繁殖到45只了，正好咱村45户人家，一户一只，分完拉倒。”

“老李头还说，今年雨水好，地里收成不错，让家家户户过年都能吃上羊肉，也算是集体给大伙的福利，过个热热闹闹的年！”

王建国手里的泥抹子“啪嗒”一声掉在泥堆里，心里一下子亮堂起来。

他脑子里第一个念头，就是媳妇李桂兰能吃上羊肉了。

李桂兰怀了二胎，已经五个月了，反应一直大，吃啥都没胃口，人瘦得厉害。

王建国是个泥瓦匠，平日里跟着施工队出去干活，赚的钱虽不算多，但也能勉强维持家用，可羊肉金贵，他舍不得买，只能偶尔买些鸡蛋给媳妇补身子，心里一直觉得亏欠。

说起村集体的这群羊，还是二十年前，老支书李守义牵头留下来的家底。

那时候刚实行包产到户没几年，村里的地、农具都分到了户，有人提议把羊群也分了，老支书却力排众议，说羊群留着，既是集体的念想，也是应急的保障，谁家有红白喜事、生病住院，卖一只羊就能解燃眉之急。

这群羊就这么留了下来，换了三任放羊人，最后落到了赵老憨手里。

赵老憨今年五十八岁，是个寡汉，爹娘走得早，一辈子没成家，性子木讷，不爱说话，但人勤快、心细。

村集体可怜他，让他放这群羊，每个月给点补贴，年底再分点粮食，够他一个人吃穿用度。

赵老憨对这群羊上心得很，每天天不亮就赶着羊去村后的望羊坡吃草，太阳落山了才回来，下雨天给羊棚搭塑料布挡雨，冬天给羊铺干草保暖，三年来，羊群从来没出过差错，数量翻了一倍还多。

村里人平日里很少跟赵老憨打交道，一来是他性子闷，不爱说话，二来是觉得他没成家，孤身一人，没什么来往的必要。

唯独王建国，从来没怠慢过他。

王建国小时候爹娘走得早，是跟着大伯长大的，知道孤苦伶仃的滋味。

平日里家里蒸了馒头、包了饺子，他都会让李桂兰给赵老憨送一碗；赵老憨的羊棚漏雨了，他趁着空闲时间，带着工具去帮着修补；冬天赵老憨的棉衣破了，李桂兰就帮着缝补，还给他拆洗被褥。

赵老憨虽然话少，但心里都记着，每次见了王建国，都会咧着嘴笑，比划着给王建国看他放的羊，有时候还会偷偷给王建国塞一把他在坡上摘的野山楂、野核桃。

王建军见王建国愣着神，拍了拍他的肩膀，笑着说：“哥，你想啥呢？这下好了，桂兰嫂子能吃上羊肉补身子了。”

“就是不知道抽签能不能抽个肥的，到时候手气好点，抽个大母羊，不仅肉多，还能留着下崽，多划算。”

王建国回过神，笑着点了点头，心里已经开始盘算起来。

他知道，羊有肥有瘦，有大有小，谁都想要肥的，只有抽签最公平，谁也说不出闲话。

他这辈子没求过什么运气，唯独这次，他真心盼着老天爷能眷顾他一次，让他抽个肥一点的羊，给李桂兰补补身子。

晚上，王建国收工回家，李桂兰正坐在炕沿上缝衣服，看到他回来，赶紧起身给他倒了一碗热水。

王建国接过热水，喝了一口，暖烘烘的水流进肚子里，他看着李桂兰略显苍白的脸，轻声说：“桂兰，跟你说个好消息，队里要分羊了，每户一只。”

李桂兰手里的针线顿了顿，眼睛一下子亮了，随即又低下头，轻声说：“真的？那挺好的，过年有肉吃了，也能给孩子们补补。”

王建国坐在她身边，拉着她的手，她的手很凉，王建国攥在手里暖着，说：“桂兰，对不起，这段时间让你跟着我受苦了，怀着孩子，连口肉都吃不上。”

“等分羊的时候，我一定争取抽个肥的，给你炖羊肉汤，好好补补身子，也让大妞解解馋。”

李桂兰抬起头，看着王建国，笑了笑说：“你说啥呢？我跟着你，一点都不苦。”

“你每天出去干活，辛辛苦苦的，我都看在眼里。羊肥点瘦点都没关系，有总比没有强，哪怕就是喝口汤，我也高兴。”

“再说了，我现在反应大，太肥的肉我还吃不下，瘦点的肉反而不腻，正好。”

王建国看着她温柔的笑脸，心里更不是滋味了。

他暗下决心，不管怎么样，一定要让李桂兰和孩子们过年吃上热乎乎的羊肉，哪怕他抽不到肥的，也要想办法给她弄点肥羊肉回来。

接下来的几天，分羊的事成了望羊村唯一的话题。

不管是在村头的小卖部，还是在墙根下晒太阳的人群里，大家聊的都是分羊的事，都在盼着抽签的那天，盼着自己能抽个最肥的羊，过年好好改善一下伙食。

张瘸子更是天天在村里晃悠，逢人就说自己手气好，肯定能抽个最大的羊，还跟人打赌，说谁要是抽了最瘦的羊，他就给人买两斤白酒。

村里人都知道他爱吹牛皮、爱占小便宜，没人跟他较真，都笑着打趣他，说他到时候别抽个最瘦的，哭都来不及。

张瘸子是村里的闲汉，腿有点残疾，不爱干活，整天游手好闲，就爱嚼舌根、凑热闹，平日里总爱嘲笑别人，大家都不怎么待见他。

终于，村长老李头定了日子，腊月十四，上午在村部的院子里抽签分羊，让家家户户都派个人过去，不许代抽，不许反悔，不许闹事，抽到哪只就是哪只。

腊月十三的晚上，王建国翻来覆去，一夜都没睡好。

窗外的风刮得呜呜响，拍打着窗户，他脑子里全是抽签的事，全是李桂兰怀二胎时难受的样子，还有大妞眼巴巴盼着吃肉的眼神。

李桂兰也没睡着，她转过身，抱着王建国的胳膊，轻声说：“建国，别想那么多，快睡吧，不管抽到什么样的羊，我都高兴。”

王建国“嗯”了一声，把她搂在怀里，心里却还是七上八下的。

他长这么大，从来没有像现在这样，这么盼着自己能有个好手气。

腊月十四这天，天刚蒙蒙亮，村里就热闹起来了。

王建国早早地就起了床，李桂兰给她煮了两个鸡蛋，让他吃了暖暖身子，说吃了鸡蛋，手气能好点。

王建国笑着把鸡蛋吃了，心里却还是砰砰直跳，像是揣了个兔子。

临出门的时候，李桂兰又给她披了件厚棉袄，嘱咐我说：“别跟人争别跟人抢，抽到啥样的都没事，早点回来。”

王建国点了点头，说：“放心吧，我知道。”

出了门，就看到村里的人都往村部的方向走，大人小孩，男男女女，一个个脸上都带着期待的笑容，三三两两的，一边走一边聊着天，话题全是今天的分羊。

王建军正好也出门，看到王建国，赶紧跑过来，跟他并排走，笑着说：“哥，今天可得好好抽，抽个肥羊，给桂兰嫂子补补身子，也让大妞过个瘾。”

王建国笑了笑，说：“借你吉言，希望能有个好手气。”

王建军说：“肯定能！你人这么好，老天爷肯定眷顾你。不像张瘸子，天天吹牛皮，我看他今天肯定抽不到好的。”

正说着，就听到身后传来张瘸子的声音，他一瘸一拐地走过来，听到他们的话，撇了撇嘴，说：“王建军，你小子懂个啥？我老张的手气，十里八乡都有名，去年摸奖，我还中了一袋面粉呢。”

“今天这肥羊，肯定有我一只。倒是你哥王建国，天天闷头干活，手气说不定臭得很，别到时候抽个最瘦的，连过年的饺子都配不上。”

王建国没搭理他，王建军不服气，跟他吵了两句，被王建国拉住了。

今天是分羊的好日子，没必要跟他置气。

村部的院子在村子的正中间，是几间砖瓦房，前面有个大院子，平日里村里开大会、搞活动，都在这里。

王建国和王建军到的时候，院子里已经挤满了人，乌泱泱的，全是脑袋，大人的说话声、小孩的哭闹声、羊的咩咩声，混在一起，热闹得像是赶大集。

院子的正中间，用粗麻绳圈了一大块地，45只羊全都拴在里面，每只羊的耳朵上都挂着一个小小的木牌子，上面用毛笔写着编号，从1到45，清清楚楚。

这些羊，一只只都养得膘肥体壮，毛发光亮，圆滚滚的，站在院子里，咩咩地叫着，看得人眼馋。

最显眼的是1号羊，是一只大公羊，个头比别的羊大了一圈，身子壮实得很，肚子圆滚滚的，毛又白又亮，一看就肉多，是所有羊里最肥的。

好几户人家都盯着这只羊，眼睛都看直了，嘴里念叨着，希望自己能抽到这个1号。

王建国挤到前面，一眼就看到了大伯王长福和村长老李头，他们已经到了，正站在台阶下面说话。

王建国挤过去，喊了一声：“大伯，李书记。”

王长福点了点头，拍了拍王建国的肩膀，说：“来了？别紧张，平常心就好，抽到啥样的都行，都是肉。”

村长老李头也笑着说：“建国，你是村里的老实人，今年桂兰又怀了二胎，可得好好抽，抽个好彩头。”

王建国笑着点了点头，眼睛却忍不住往羊群里瞟，心里盘算着，哪只羊肥，哪只羊肉多，盼着自己能抽到个好编号。

没过多久，人都到齐了，45户人家，户户都有人到。

村长老李头爬上了台阶，清了清嗓子，对着下面喊：“大家静一静！静一静！听我说两句！”

院子里一下子就安静下来了，所有人的目光都集中在了老李头身上，连小孩都不哭了，睁着大眼睛看着台阶上。

老李头穿着一件洗得发白的蓝布棉袄，背着手，看着下面的村民，大声说：“今天叫大家过来，是啥事儿，想必大家都知道了。”

“咱们村这45只羊，是老支书当年留下来的集体家底，赵老憨放了三年，辛辛苦苦，养得很好，从18只繁殖到45只，正好咱们全村45户，一户一只，让大家过年都能吃上羊肉，热热闹闹过个年！”

下面的人都鼓起掌来，有人喊：“李书记说得好！谢谢李书记！谢谢集体！”

老李头摆了摆手，等大家安静下来，继续说：“羊有肥有瘦，有大有小，为了公平起见，咱们今天抽签决定！”

“会计王秀莲已经把1到45的编号，都写在了纸条上，揉成了纸团，放在这个旧瓷碗里，等会儿按户口本上的顺序，一户一户上来抽，一户只能抽一个，不许代抽，不许挑拣，抽到哪个编号，就领哪只羊，抽到了就不能反悔，不许闹事，不许换号，大家都听清楚了没有？”

“听清楚了！”下面的人异口同声地喊，声音震得院子里的树叶都掉了下来。

老李头点了点头，说：“好！既然都听清楚了，那咱们就开始！会计，把东西拿上来！”

会计王秀莲抱着一个旧瓷碗，从屋里走了出来，走到老李头身边，把瓷碗举起来，给大家看了看，说：“大家看好了，这瓷碗里，是1到45的编号，一共45个纸团，一个不多一个不少，我刚才已经摇了好几遍，摇匀了，绝对公平！”

说完，她又把瓷碗使劲摇了摇，里面的纸团哗啦哗啦响，然后放在了台阶上的桌子上。

老李头喊：“第一户，王长福家！”

大伯王长福走上前，他也不犹豫，把手伸进瓷碗里，摸了一个纸团出来，打开一看，是18号。

他笑了笑，把纸条递给王秀莲，王秀莲登记好，喊了一声：“王长福，18号！”

下面的人都凑过去看18号羊，是一只中等偏上的母羊，也很肥，大家都笑着说王长福手气不错。

接下来，按户口本上的顺序，一户一户上去抽签。

院子里热闹得很，抽到肥羊的，高兴得合不拢嘴，举着纸条大喊大叫，周围的人都围着恭喜；抽到瘦一点的，就耷拉着脑袋，唉声叹气，周围的人就安慰几句。

张瘸子是第12个上去抽的，他一瘸一拐地挤到桌子前，搓了搓手，对着手心里吹了口气，嘴里念念有词，不知道在念叨什么，然后把手伸进瓷碗里，搅了半天，摸了一个纸团出来，小心翼翼地打开，一看，是9号。

他一下子就跳了起来，举着纸条大喊：“9号！是9号！”

大家都往羊群里看，9号羊是一只很肥的母羊，仅次于1号羊，肉多得很。

张瘸子得意得不行，举着纸条，在院子里走来走去，跟人炫耀，嘴里还念叨着：“我就说我手气好吧？你们还不信，看看，9号！肥羊！”

周围的人都笑着打趣他，他更得意了，走到王建国面前，撇了撇嘴，说：“王建国，看到没？这就是手气！等会儿你可别抽个最瘦的，到时候哭都没地方哭。”

王建国没搭理他，心里却越来越紧张，手心里全是汗。

很快，就轮到王建军了，他是第23个上去抽的。

他走到桌子前，很干脆地摸了一个纸团出来，打开一看，是27号。

他笑着走下来，跟王建国说：“27号，中等偏上，不错，够我们家过年吃的了。哥，别紧张，放轻松，手气肯定差不了。”

王建国点了点头，心里却更慌了。

前面已经抽了23户，肥羊已经被抽走了一大半，剩下的肥羊不多了。

一户一户地轮着，很快，就轮到王建国了。

老李头喊：“第38户，王建国家！”

王建国的心一下子提到了嗓子眼，砰砰直跳，像是要从嗓子眼里跳出来。

周围的人都看着他，他深吸了一口气，抬脚往台阶上走，腿都有点发软。

走到桌子前，他看着那个旧瓷碗，里面的纸团安安静静地待着。

他闭了闭眼，脑子里全是李桂兰的笑脸，全是她怀二胎时难受的样子，还有大妞盼着吃肉的眼神。

他心里默念着，老天爷，求求你，给我个肥羊吧，让我媳妇和孩子能吃上羊肉，补补身子。

他睁开眼，把手伸进了瓷碗里，冰凉的瓷碗壁贴着他的手，他在里面搅了半天，指尖划过一个个纸团，心里纠结得不行，不知道该拿哪个。

搅了好一会儿，他咬了咬牙，捏住了一个纸团，拿了出来。

他攥着纸团，手心全是汗，纸团都被他攥得湿乎乎的。

他走下台阶，走到没人的角落，王长福和王建军都跟了过来，看着他，说：“快打开看看，是多少号？”

王建国深吸了一口气，慢慢把手里的纸团展开，纸条被他攥得皱巴巴的，上面的毛笔字晕开了一点，他定睛一看，上面写着两个字：43号。

“43号？”王建军赶紧往羊群里看，嘴里念叨着，“43号，43号在哪？”

王建国也抬起头，往羊群里看，找了半天，终于在羊群的最角落，靠着墙根的地方，看到了耳朵上挂着43号木牌的羊。

只看了一眼，王建国的心就像是被一盆冰水，从头浇到了脚，凉透了。

那只43号羊，拴在最角落的墙根下，缩在那里，跟周围的羊比起来，简直格格不入。

别的羊，都是圆滚滚的，膘肥体壮，毛发光亮，而这只43号羊，个头比别的羊小了整整一圈，身子瘦得可怜，背上的毛乱糟糟的，沾着草屑和泥土，一绺一绺的，一点光泽都没有。

它的肚子瘪瘪的，两侧的肋骨一根一根的，看得清清楚楚，像是随时都能戳破羊皮一样，站在那里，瑟瑟缩缩的，连叫的声音都比别的羊弱，细声细气的，没一点精神。

不用想都知道，这是所有45只羊里，最瘦的那一只…