那年我躺在产房大出血，银行卡的到账短信却先于医生的抢救指令响起。

35万，被我的丈夫和婆婆一夜转空。

他红着眼对我说：“我妈没义务救你。”

我签下离婚协议，笑着祝那笔钱成为她的棺材本。

多年后，我成了云州市最年轻的肾内科主任。

命运把那个枯槁的老太太和焦灼的前夫，再次推到我面前。

他跪在我光洁的办公室地板上，声音嘶哑：

“晚晚，求你看在过去情分上，去做个配型吧。”

01

消毒水的味道就像是一把迟钝的刀子，持续不断地切割着我的每一根神经。

产房里那种惨白到没有一丝温度的灯光，直直地照下来，让我几乎能听见自己骨头被一点一点碾开的声音，汗水和泪水混着血水，把身子下面的产床弄得一塌糊涂。

“产妇大出血！血压还在往下掉！血氧85、82、79！”

助产士的声音带着惊恐，好像是从很远很远的地方传过来似的，隔着一层厚厚的毛玻璃，听不清楚。

我感觉自己身体里的力气，正随着下面那股不断涌出的暖流，飞快地消失。

“是羊水栓塞！快，上加压泵，准备做中心静脉穿刺！立刻联系血库，需要大量红细胞、血浆，还有冷沉淀！”

主刀的周主任声音非常冷静，冷静得甚至有些残酷，她说的每一个字都像是一颗钉子，把我死死地钉在了这张通往地狱的单程票上。

羊水栓塞。

作为一个备孕了很久、几乎把整本《孕产百科》都背下来的准妈妈，我当然知道这四个字代表着什么。

它就像是死神在抽签，被抽中了，就很难再有活路。

我的意识开始变得模糊，眼前的人影晃动，变成了一团一团混杂的颜色。

我用尽最后一点力气，偏过头，透过产房那扇没有关紧的门缝，看向外面焦急等待的家人。

我的丈夫，林承宇，正抓着周主任的助理，语无伦次地问着什么。

他的母亲，我的婆婆王秀英，则抱着胳膊，脸色非常难看地站在稍微远一点的地方，紧紧皱着眉头，嘴里不停地念叨。

“周主任，外面……外面家属在问，问抢救的费用……”

那个年轻的助理跑了进来，脸色苍白，声音都在发抖。

周主任头也没有抬，手上的动作快得让人看不清：

“告诉他们，先准备二十五万，不，三十五万！DIC已经启动了，这是个花钱的无底洞！钱还是小事，让他们做好人可能救不回来的心理准备！”

助理答应了一声，又跑了出去，很快，外面就传来了激烈的争吵声。

“三十五万？你们医院这是抢钱吧！我们这种普通家庭，哪里拿得出这么多钱！”

王秀英尖利的声音穿透了门板，带着一种精明又刻薄的味道：

“医生，你们是不是弄错了？不就是生个孩子吗，怎么要花这么多钱？你们是不是想坑我们？”

“这位家属，请你冷静一点！”

助理的声音里已经带上了哭腔：

“现在是在救命！你的儿媳妇随时都可能有生命危险！”

“什么生命危险？她一个年轻女人，身体好得很！你们别在这里吓唬人！我告诉你，超过五万块，我们家一分钱都不会再出！生孩子是她自己的事，凭什么要我们老林家倾家荡产来填这个坑？”

我躺在冰冷的产床上，身体的寒冷，远远比不上心里涌上来的那股寒意。

这就是我嫁的男人，这就是我百般讨好的婆婆。

在我和死神拼命搏斗的时候，他们心里盘算的不是我的命，而是他们的钱。

门外，林承宇那微弱得几乎听不见的辩解声响了起来：

“妈，那是晚晚啊……她肚子里还有您的孙子呢……”

“孙子？是孙子重要，还是你我今后的日子重要？三十五万全扔进去，她要是活过来了，我们娘俩以后就得去喝西北风！她要是没救过来，这钱不就全打水漂了？承宇我告诉你，这笔钱，我们绝对不能动！”

王秀英的声音里没有半分犹豫，斩钉截铁。

紧接着，我听到了让我心肝脾肺肾都像被冻住的一句话。

“医生不是也说了吗，救回来的机会很小。我们把钱花了，最后人财两空，你让妈下半辈子怎么过？你听妈的，保孩子！无论如何，我们林家的血脉必须得留下来！”

保孩子。

多么古老又多么残忍的词。

我感觉喉咙里涌上来一股带着铁锈味的腥甜，用尽全身的力气睁开眼睛，视线却早就被眼泪和血色糊住了。

我看到周主任停下了手里的动作，她走到我身边，弯下腰，用一种混合着愤怒和同情的复杂眼神看着我。

“苏向晚，你能听到我说话吗？”

她的声音异常清晰：

“外面的话，你应该都听到了。现在，你需要自己做一个决定。我们尊重你的个人意愿。”

我的嘴唇动了动，却发不出任何声音。

决定？

我还能有什么决定？

我的丈夫，我的婆婆，已经替我决定了我的生死。

一股毁天灭地的绝望感淹没了我，这感觉比羊水栓塞带来的窒息更让我痛苦。

我的眼角，滑下一滴滚烫的眼泪，然后，意识彻底沉入了无边无际的黑暗之中。

在那最后的黑暗降临前，一些零碎的画面不受控制地闪回。

我想起怀孕七个月时，我腿脚浮肿得厉害，想买一个按摩仪缓解一下，王秀英却撇着嘴说：

“就你娇气，我们那时候生孩子，哪个不是干农活到生？”

想起林承宇那时只是尴尬地笑笑，搂着我说：

“妈也是为了省钱，将来给孩子用。”

又想起产检时医生提醒我胎盘位置偏低，需要注意，王秀英却在旁边插话：

“医生就爱吓唬人，多走动才好生。”

林承宇当时握着我的手，掌心温热，说：

“别担心，我会一直在。”

那温热的掌心，此刻想来，竟像是上辈子的事了。

02

我在重症监护室里醒来，已经是整整四天之后的事情了。

全身上下插满了各种各样的管子，呼吸机发出单调而持续的嘶嘶声，每一次呼吸都牵扯着胸口的伤口，带来一阵尖锐的剧痛。

我居然活下来了。

救我的是我的父母。

他们接到医院的紧急电话之后，连夜从老家开了七个多小时的车赶过来，毫不犹豫地刷爆了所有的信用卡，又打电话给几乎每一个能想到的亲戚朋友，低声下气地借钱，才勉强凑齐了那笔能将我从鬼门关拉回来的救命钱。

我的父亲，一个这辈子都挺直腰板、性格刚强的男人，在隔着ICU的玻璃看到我浑身插满管子的样子时，哭得像个迷路的孩子。

母亲则紧紧握着我那只没有扎针的手，一遍又一遍，声音沙哑地喊着我的小名。

“宝宝呢？我的孩子怎么样了？”

我挣扎着想开口说话，声音却嘶哑得像是用砂纸在粗糙的木头上用力摩擦。

“在新生儿科的保温箱里，是个男孩，六斤九两，各项指标都算平稳。”

母亲连忙回答我，脸上却看不到一丝一毫的喜悦，眼神躲躲闪闪，里面充满了难以说清的悲伤和一股压抑着的怒火。

我心里咯噔一下，一个可怕至极的念头猛地浮了上来：

“承宇呢？王秀英呢？”

从我醒来到现在，根本就没有看到他们母子俩的任何一个人影。

母亲的眼圈瞬间变得通红，她别过头去，不忍心再看我。

父亲则砰的一声，一拳狠狠砸在旁边的墙壁上，手背的皮肤立刻擦破了，渗出了细细的血丝。

“别再提那两个狼心狗肺的东西！”

父亲咬牙切齿地从喉咙里挤出低吼，每一个字都浸满了愤怒：

“晚晚，你跟爸爸说实话，你和林承宇那张存了三十五万的共同账户的卡，到底是怎么回事？”

那张卡，是我和林承宇为了迎接这个孩子的到来，辛辛苦苦、一点一滴攒了整整四年的“育儿基金”，里面是我们这个小家庭几乎全部的积蓄。

“卡……一直在承宇那里保管着……”

我的心跳开始失控地狂跳，旁边的监护仪立刻发出了尖锐而刺耳的警报声。

“就在你被推进产房之后不到四十分钟，”父亲的声音因为极度的愤怒而剧烈地颤抖着：

“那张卡里的钱，就被人通过手机银行一次性全部转走了！转到了王秀英的个人账户上！等我们心急火燎地赶到医院，催着林承宇赶紧去交抢救费的时候，他才吞吞吐吐地说……说卡里已经一分钱都没有了！”

轰的一声，我的大脑里一片空白，什么都思考不了。

四十分钟。

在我被推进产房，在生死线上苦苦挣扎的四十分钟里，我的丈夫，和我口口声声叫妈的婆婆，做的第一件也是唯一一件事，不是为我祈祷，不是想办法筹集医药费，而是以最快的速度，转移走了我们两个人共同的财产。

他们不是没有钱救我。

他们是拿着本该用来救我的命钱，眼睁睁地、冷酷地看着我去死。

监护仪的警报声越来越急促，越来越响，护士匆匆忙忙地冲了进来，给我静脉注射了镇静的药物。

在意识再次变得模糊之前，我看到母亲扑倒在我的病床边上，哭得撕心裂肺，上气不接下气。

“他们不是人啊！他们怎么能狠心到这种地步啊……这是要我的女儿的命啊……”

当我再次恢复清醒的时候，是林承宇终于磨磨蹭蹭地出现在了我的普通病房里。

他瘦了很多，脸颊凹陷下去，整个人也显得非常憔悴，眼睛里布满了通红的血丝，看到我睁着眼睛，脸上努力挤出一个比哭还要难看的笑容。

“晚晚，你醒了啊……你现在感觉怎么样？还疼不疼？”

我没有回答他的问题，只是用一双没有丝毫温度的眼睛，安安静静地看着他。

这张脸，我曾经爱了整整九年。

从大学校园里那段最青涩美好的时光，到一起步入婚姻，面对柴米油盐的平淡生活，我一直以为，我嫁给了这世上最真挚的爱情。

可是现在，这张曾经让我心动、让我安心的脸，在我眼中却变得无比陌生，甚至透着一股让我恶心的丑陋。

“钱呢？”

我终于开口，声音平静得连我自己都感到有些意外和害怕。

林承宇的脸色一下子就僵住了，眼神开始左右躲闪，不敢直视我的眼睛：

“晚晚，你听我解释好不好。我妈她……她也是一时糊涂，老思想，她怕最后人财两空，怕我们以后的日子没法过下去……”

“所以，就用我的命，去赌你们那个所谓的‘以后’？”

我没等他说完，直接打断了他，一字一句，清清楚楚地反问。

“不是你想的那样！”

林承宇急急忙忙地辩解，却在慌乱之中，脱口而出了那句足以将我彻底钉死在耻辱柱上的话：

“我妈她……她没有那个义务必须救你啊，那是我们林家留着防老的底子钱，她……”

“你妈没有义务救我。”

短短的八个字，像一把淬了剧毒又冻得坚硬的冰锥，狠狠地扎进我的心脏深处，然后被一只无形的手残忍地搅动、翻转。

义务。

是啊，她说得对，她没有这个义务。

夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。

这句老话，我直到今天，才用如此惨痛的方式，真正明白了它的含义。

更何况，是和我没有一点血缘关系的所谓婆婆。

我忽然笑了起来，胸口刚刚缝合好的伤口因为这突如其来的笑声而被牵扯，传来一阵剧烈的疼痛，可是我停不下来。

我哈哈地笑着，笑着笑着，滚烫的眼泪就大颗大颗地涌了出来，顺着脸颊流进嘴角，咸涩不堪。

林承宇彻底慌了神，他想上前来握住我放在被子外面的手，被我用尽全身剩余的一点点力气，狠狠地、决绝地躲开了。

“别用你的脏手碰我。”

我看着他，眼里的笑意在瞬间凝结，化成了刺骨的冰冷和厌恶：

“林承宇，你真让我觉得恶心。”

他像一尊泥塑般僵在了原地，脸上的血色褪得一干二净，惨白如纸。

“我们离婚吧。”

当我清晰地说出这四个字的时候，竟然感觉到一种前所未有的轻松和解脱，仿佛一直压在心头的那块巨石，终于被挪开了。

“晚晚，你别冲动，我知道你现在在气头上，等你好一点了，身体恢复了，我们再好好谈行不行……”

林承宇的声音里带上了一丝哀求。

“不用等了。”

我吃力地从枕头下面，摸出我爸早就帮我准备好的一份离婚协议书，那是我在能开口说话后，拜托他去做的第一件事：

“我已经签好字了。孩子归我，跟我姓苏。我净身出户，你们林家的一切我都不要。那三十五万，就当是我提前送给你妈的棺材本和养老钱。”

林承宇的眼睛死死地盯着协议书右下角“苏向晚”那三个略显潦草却无比决绝的签名，整个人像是被一道惊天霹雳直接击中，呆呆地立在那里，完全失去了反应。

“不……我不同意！我绝对不同意离婚！”

他像是突然被惊醒的野兽，嘶哑着喉咙低吼道：

“晚晚，你不能这么对我！孩子是我的！是我们林家的血脉！”

“从你和你妈在手术室外做出那个选择的那一刻起，”我看着他，用尽肺里最后一丝空气，清清楚楚地告诉他：

“你们，就不配做他的父亲，不配做他的奶奶了。”

闻声赶来的护士和保安，将情绪彻底失控、几乎要扑上来的林承宇强行拉了出去。

病房里终于恢复了让人窒息的安静，我缓缓地、疲惫地闭上眼睛，将所有的屈辱、愤怒、悲伤，连同那九年的青春和感情，一同深深地埋葬在了这个无比冰冷的春天里。

所谓的新生，或许总是要从一次彻底的死亡开始吧。

窗外的阳光苍白地照进来，落在消毒水味道浓重的被单上，没有带来一丝暖意。

03

五年后的某个寻常工作日，云州市第一人民医院，肾内科主任医师办公室。

“苏主任，这是十六床病人最新的肾功能全套复查报告，肌酐值已经升到九百二十了，尿量每天都在减少，目前透析治疗的效果越来越不理想。”

年轻的住院医师小陈将一份厚厚的报告单轻轻放在我的办公桌上，神情显得有些凝重。

我抬手扶了扶鼻梁上那副精致的金丝边眼镜，接过报告单，目光迅速扫过那些触目惊心、不断恶化的数值，眉头不自觉地微微蹙起：

“和患者家属沟通清楚现在的情况了吗？肾源匹配那边，有没有什么新的进展？”

“已经反复沟通好几次了，患者的儿子几乎每天都会来医生办公室或者护士站询问情况，但是直系亲属的配型结果都失败了，没有一个符合条件。”

小陈轻轻叹了口气：

“已经在国家人体器官捐献管理中心的系统里登记排队了，只是……苏主任您也清楚，合适的、能匹配上的肾源，实在是不好等，很多时候只能看运气。”

“我知道了。”

我合上那份沉甸甸的报告单，声音保持着职业性的沉静：

“继续维持目前的血液透析方案，注意加强电解质和酸碱平衡的监测，有任何异常波动立刻通知我。另外，你去告诉十六床患者的家属，让他下午抽空来我办公室一趟，我需要亲自和他再谈一次。”

“好的，苏主任，我这就去通知。”

小陈点了点头，转身快步离开了办公室。

我叫苏向晚，就是五年前那个在鬼门关前走了一遭，差点没能回来的产妇。

如今，我是这家云州市顶尖三甲医院里最年轻的肾内科主任医师。

那场如同地狱般的劫难，最终并没有将我彻底击垮。

在父母毫无保留的倾力支持下，我带着当时还在襁褓中、嗷嗷待哺的儿子，毅然决然地离开了那座让我感到窒息和绝望的城市，回到了我从小长大的地方。

我以近乎自虐的疯狂和执着，重新捡起了医学院那些落满灰尘的厚重课本，熬过了一个又一个通宵达旦的夜晚，一路读完了硕士和博士，最终凭借出色的成绩和扎实的技术，进入了这家云州市最好的医院。

我给儿子取名叫“宁宁”，苏予宁。

我希望他的一生能够平安宁静，顺遂无忧，也希望我自己的余生，能够真正地远离波澜，回归平静。

这五年，我把自己活成了一座孤岛。

除了永远也做不完的工作和需要我全心呵护的儿子，再没有什么人、什么事能够真正牵动我的情绪。

我变得异常冷静，专业，甚至在某些同事看来，有些不近人情，他们私下里给我起了个外号，叫“冰美人”。

他们不会知道，我内心所有的热情和柔软，早在五年前那间冰冷刺骨、弥漫着血腥味和绝望的手术室里，就已经燃烧殆尽，化为灰烬了。

办公桌上的手机屏幕忽然亮了一下，是宁宁幼儿园的老师发来的几张照片。

照片里，五岁的小家伙穿着一身纯白色的跆拳道服，系着黄绿色的腰带，正对着镜头做一个利落的侧踢动作，姿势标准，眼神亮晶晶的，带着一股初生牛犊不怕虎的坚毅劲儿。

我看着他那张眉眼间越来越像我的小脸，那颗仿佛被冰封了很久的心湖，终于难以抑制地泛起了一丝温柔而细小的涟漪。

这个孩子，就是我现在全部的世界，是我活下去的所有意义和动力。

我轻轻吸了一口气，整理好自己刚刚有些波动的情绪，伸手拿起了桌上的另一份病历。

十六床，患者姓名，王秀英。

多么讽刺啊，这个我曾经发誓要永远忘记、再也不愿想起的名字，竟然会以这样一种方式，如此突兀地再次闯入我的生命轨迹。

没错，那个因为尿毒症晚期而生命垂危，正在绝望中苦苦等待一个合适肾源的病人，就是我曾经的婆婆，林承宇的亲生母亲。

而那个几乎天天往医院跑，为了他母亲的病情四处奔走、焦虑憔悴的儿子，就是我的前夫，林承宇。

这个世界，有时候真是小得可笑。

小到你拼尽全力想要逃离的噩梦，总会在某个你毫无防备的瞬间，换上一副崭新的面具，用另一种意想不到的方式，重新回到你的面前，提醒你那些不堪回首的过往。

一阵短促而规律的敲门声响起，打断了我有些飘远的思绪。

“请进。”

我迅速调整好面部表情，用平稳的声线回应。

办公室的门被轻轻推开，一个男人低着头，步履有些沉重地走了进来。

他穿着一件看起来穿了很久、甚至有些洗得发白的藏蓝色旧夹克，头发没有好好打理，显得有些凌乱，下巴上冒着青黑色的胡茬，眼窝深深地凹陷下去，整个人的身上都散发着一股被生活重担长久搓磨后的、无法掩饰的疲惫和落魄。

哪里还能看出半点五年前那个穿着体面、意气风发的青年模样。

是林承宇。

他抬起头看到坐在办公桌后面的我，整个人明显地愣了一下，眼神里充满了难以置信的错愕，显然，他完全没有预料到，护士口中那位需要和他亲自谈谈的“苏主任”，竟然会是我。

随即，他那双布满红血丝的眼睛里，猛地迸发出一丝近乎狂喜的光芒，那样子，就像是一个在漆黑深海里即将溺毙的人，突然间抓到了唯一一块浮木。

“晚……晚晚？真的是你？”

他的声音不受控制地颤抖着，带着一种失而复得的激动，下意识地朝我的方向快步走过来。

我向后轻轻靠在舒适宽大的皮质椅背上，双手十指交叉，平静地放在光洁的桌面上，对着对面的空椅子做了一个简洁的“请坐”手势，脸上没有任何一点多余的表情，平静得像是在面对一个完全陌生的病人家属。

“林先生，请坐。我是十六床患者王秀英女士的主治医生，我姓苏。”

我用最专业、最公式化的口吻，为这场阔别了整整五年的、极具戏剧性的“重逢”，拉开了序幕。

我语气里的冷静和显而易见的疏离，像一盆带着冰碴的冷水，瞬间浇灭了他眼中刚刚燃起的那一小簇希望的火苗。

他动作有些僵硬地在那张椅子上坐了下来，双手似乎不知道往哪里放，有些无措地搭在自己的膝盖上，手指无意识地抠着磨得发白的牛仔裤布料。

“晚晚，我……我真的没想到会是你。”

他搓了搓手，眼神开始不由自主地躲闪，不敢再直视我的眼睛：

“这些年……你一个人带着孩子，过得……还好吗？”

“林先生，我想我们今天见面，主要目的是讨论你母亲的病情。”

我没有丝毫犹豫，直接打断了他试图拉近距离的、徒劳的寒暄，将话题强硬地拉回了它应有的轨道：

“根据最新的检查报告显示，王秀英女士目前的情况，非常不乐观。她的双肾功能已经基本衰竭，失去了绝大部分的代谢和排毒能力，目前唯一的、也是最后的希望，就是尽快进行肾脏移植手术。”

当“肾脏移植”这四个沉重无比的字从我口中清晰吐出时，林承宇的身体猛地剧烈一震，原本就因为憔悴而显得灰败的脸色，在瞬间褪去了最后一点血色，变得惨白如纸。

“我知道……我知道的……”

他喃喃地重复着，声音轻得像是耳语，里面充满了走投无路的绝望：

“可是……可是我们家的亲戚，能配的都去配过了，没有一个成功的……在系统里排队，又不知道要等到猴年马月……医生，苏主任，我求求你了，你想想办法，救救我妈吧，她真的快撑不住了……”

他话还没说完，情绪忽然彻底崩溃，竟然噗通一声，从那张并不高的椅子上滑了下来，直接双膝跪倒在我的办公桌前。

我依旧只是安安静静地看着他，看着这个曾经在我生死攸关的时刻，选择了放弃我的男人，如今为了另一个人的生死，如此卑微地跪在我面前，苦苦哀求。

心里竟然没有泛起半分波澜，甚至连一丝一毫的同情都欠奉，只觉得眼前这一幕，荒唐又可笑。

“林先生，请你先起来。医院的医疗资源是面向所有患者的公共资源，我作为她的主治医生，只能在现有规章制度和医疗原则允许的范围内，尽全力为你的母亲争取治疗机会和生存希望。”

我的声音依旧平稳得像一条直线，没有任何起伏：

“但是，我必须明确地告诉你，我不是神，我无法凭空变出一个与她身体完美匹配的肾脏。”

“不，有的！一定还有办法的！”

林承宇像是突然被这句话刺激到了某个开关，猛地抬起头，一双因为缺乏睡眠和过度焦虑而布满骇人红血丝的眼睛，死死地、牢牢地盯住我，那里面燃烧着一种近乎疯狂的、扭曲的期盼。

“晚晚，我们……我们好歹曾经是夫妻啊！是这世上最亲近的人！”

我的心，随着他这句嘶哑的低吼，猛地向下一沉，沉入一片冰冷的深渊。

04

“我们曾经是夫妻。”

林承宇那嘶哑又带着某种癫狂意味的声音，在过分安静的主任办公室里空洞地回响着。

我看着他此刻脸上那种不顾一切的表情，忽然间就完全明白了，他这句看似没头没脑的话背后，究竟隐藏着怎样荒谬、怎样自私、又怎样可怕的念头。

我的手指在光洁冰凉的实木桌面上，开始一下一下，极有规律地轻轻敲击着，发出清晰而单调的“叩、叩”声，那声音不紧不慢，仿佛是在为他这番异想天开的言论，敲响最后的丧钟。

“所以呢？”

我微微挑起一边的眉毛，用平淡得近乎残忍的语气反问他：

“林先生是想告诉我，仅仅因为我们曾经是夫妻，所以你母亲的肌酐值就能奇迹般地自动下降？还是说，因为我们曾经是夫妻，天上就会突然掉下来一个和她各项指标都完美匹配的肾源，正好落在你们家阳台上？”

我的话语里充满了毫不掩饰的冰冷讽刺，每一个字都像是一根淬了毒的细针，精准地扎进他此刻敏感又脆弱的神经末梢。

林承宇的脸先是涨得通红，随即又迅速褪去血色，变得一片惨白，他的呼吸变得粗重而不规律，胸口剧烈地起伏着。

他似乎完全没有料到，五年时间过去，当初那个温顺甚至有些软弱的苏向晚，会变得如此言辞锋利，刀刀见血，不留丝毫情面。

“我不是这个意思！”

他急急忙忙地辩解，因为情绪激动，整个上半身都不受控制地向前倾斜，仿佛这样就能离我近一点，说服力就能强一点：

“晚晚，我的意思是……看在过去那么多年的情分上，夫妻一场，你……你现在又是这么厉害的专家，你就不能……不能帮帮我吗？帮帮我妈吗？”

“帮你？”

我像是听到了一个极其滑稽的笑话，身体向后，更深地陷进宽大柔软的皮质座椅里，双臂环抱在胸前，用一种近乎审视的、带着明显距离感的目光，上下打量着他：

“林先生，你告诉我，我怎么帮你？你母亲需要的，是一个健康的、能移植到她身体里工作的肾脏，不是钱。哦，对了，说到钱……”

我故意在这里停顿了一下，拉长了语调，满意地看到他的瞳孔因为惊恐而微微收缩，脸色又难看了几分。

“五年前，你们母子俩合起伙来，从我这里一声不吭拿走的那三十五万，现在为了给你母亲治病透析，应该也花得七七八八、所剩无几了吧？毕竟，终末期肾病的长期治疗费用，尤其是规律透析和并发症处理，可不是一笔轻松的小数目。”

我的语气平淡得像是在讨论天气，却字字诛心：

“说起来，从某个奇怪的角度看，我倒真应该‘感谢’你们。如果不是你们当年把事情做得那么绝，那么不留余地，把我逼到绝境，我或许也不会有破釜沉舟的勇气，走到今天这个位置。”

我的话，就像一把锋利无比且消毒彻底的手术刀，精准而冷酷地剖开了他血淋淋的现实，将他最不堪、最想逃避的真相，赤裸裸地暴露在惨白的灯光下。

林承宇的身体开始无法控制地剧烈颤抖起来，他低下头，我能清晰地看到他紧握成拳的双手，因为过度用力，手背上的青筋像扭曲的蚯蚓一样暴凸出来，指节捏得发白。

屈辱、难堪、愤怒、悔恨……种种激烈而负面的情绪在他那张写满风霜的脸上飞快地交织、变幻，最终都融化成一滩死寂的、看不到任何希望的灰败绝望。

“晚晚，我知道错了。”

他的声音嘶哑得厉害，像是用尽了全身力气才从干涩的喉咙深处硬挤出来，带着一种破碎感：

“当年那件事，是我不对，是我混账，是我猪油蒙了心，我不是人！这五年，我没有一天晚上能睡个安稳觉，一闭上眼就是你躺在产床上看我的那个眼神……我到处打听你的消息，我想找到你，亲口跟你道歉，我想尽我所能补偿你，补偿宁宁……”

“补偿？”

我从鼻腔里发出一声短促而冰冷的嗤笑：

“拿什么补偿？用你现在这副被生活压弯了腰、一无所有的落魄样子吗？林承宇，收起你那些廉价又虚伪的忏悔吧。你的道歉，对我来说，早已没有任何意义，连我桌上这张废纸都不如。”

我站起身，高跟鞋的鞋跟在地板上敲击出清晰而坚定的声响。

我走到他面前，居高临下地看着这个依旧跪在地上、显得如此卑微又狼狈的男人。

“我今天之所以让你过来，是以你母亲主治医生的身份，履行法定的病情告知义务。王秀英女士的肾功能已经进入终末期尿毒症阶段，情况非常危急。如果在一到两周内，仍然无法找到合适的肾源进行移植手术，那么……你作为家属，最好提前做好一切必要的心理准备。”

我说完，不再看他脸上是何等痛苦绝望的神情，转身走回办公桌后，拿起那份属于王秀英的厚重病历，目光落在最新的化验单上，摆出一副公事公办、谈话结束的姿态。

“我需要告知你的医疗信息就是这些。如果你没有其他与病情相关的疑问，现在可以离开了。后面还有好几位病人在等着我看诊。”

林承宇依旧跪在那片冰凉的地砖上，一动不动，像一尊突然失去了所有支撑、正在迅速风化的石雕。

办公室里陷入了一种令人窒息的、死一样的沉寂，只剩下墙壁上那只圆形挂钟的秒针，在忠诚地、一圈一圈地走着，发出规律而无情的“滴答、滴答”声，每一声，都像是敲打在濒死之人最后的心跳上。

就在我以为，他会终于认命，会带着最后一点残存的自尊，狼狈地、沉默地离开这间让他无地自容的办公室时——

他却猛地抬起了头。

那双曾经清澈、如今却浑浊不堪的眼眸里，之前所有的软弱、哀求、悔恨都消失了，取而代之的，是一种病态的、豁出一切的、近乎疯狂的偏执。

他死死地、一眨不眨地盯着我，那目光像是要穿透我的皮肤、我的血肉，直直看进我的灵魂深处。

“晚晚，”他一字一顿，每个字都像是从牙缝里生生磨出来的，沙哑，扭曲，却又带着一种孤注一掷的狠劲：

“我求求你……看在往日的情分上，你……你去做个配型检查吧。”