深秋的雨裹着寒意，我撑伞走在熟悉的老巷，鞋底碾过积水的声响格外清晰。三年来我常走这条路，从失业时住的地下室到如今带阳台的单间，每次经过巷尾的垃圾桶，都会下意识绕开 —— 那里总堆着发霉的垃圾，散着酸臭味。

这天却不同，雨幕里，垃圾桶旁蜷缩着个身影。破军大衣被雨水泡得发黑，遮不住右腿的扭曲，他怀里攥着半块发霉的面包，雨水顺着乱发往下滴，连抬头躲雨的力气都没有，像尊被遗弃的泥像。

我本想加快脚步绕开，目光却扫过他露在外面的左手腕 —— 道月牙形的疤痕，在路灯下泛着淡白的光。五年前仓库搬货架，铁片突然滑落，是他扑过来挡在我身前，那道疤就是当时划的，我还陪他缝了三针。心脏骤然一缩，脚步像被钉在原地，那道疤，我记了五年，也恨了五年。

01

我叫陈远，三十五岁。三年前还在城东的互联网公司做运营，每天盯着后台数据到凌晨，工位旁的咖啡杯堆成小山。有次凌晨两点走出写字楼，冷风裹着雾霾灌进衣领，我看着空无一人的街道，突然觉得日子像杯放凉的白开水 —— 没滋味，也没盼头。

回到十平米的出租屋，我踢掉沾着泥的皮鞋，在床底翻出个蓝色笔记本。那是大学时用的，封皮印着校徽，边角磨得发白。翻开第一页，是 2015 年的字迹：“今天和阿哲去老城区采风，看到巷子里的青砖墙、木窗棂，要是把这些画在帆布包上，再写段小故事，应该会有人喜欢吧？”

那是我第一次有做文创的念头。当时和室友阿哲约着创业，还去批发市场问过帆布包的价格，后来阿哲家里出了事，回老家考了公务员，这事就搁下了。我毕业后找了运营的工作，笔记本被压在箱底，直到失业那天。

裁员通知来得突然，HR 把我叫进会议室时，我还在改双十一的推广方案。“公司优化结构，你的岗位要撤了。”HR 递来赔偿金明细，语气客气却冰冷。我攥着那张纸走出会议室，同事们都低着头，没人敢跟我对视 —— 大家都知道，下一个可能就是自己。

回到出租屋，我把赔偿金放在桌上，数了三遍，刚好够三个月房租。母亲打来电话，问我最近忙不忙，说老家的柿子熟了，想寄点过来。“不忙，挺好的，您别操心。” 我捏着手机，声音尽量平稳，挂了电话，眼泪突然掉下来，砸在笔记本的封皮上。

我开始查文创行业的资料，在豆瓣小组看别人的创业经验，找供应商问价格。帆布包的成本、印刷费、快递费，一笔笔算下来，启动资金至少要十五万。我只有五万赔偿金，还差十万。

找朋友借钱时，碰了一鼻子灰。发小老周说：“远子，不是我不帮你，文创这行风险太大，你没经验，别赔了。” 前同事莉莉更直接：“现在大环境不好，我自己都快失业了，哪有闲钱借人？”

那晚我蹲在阳台抽烟，烟蒂扔了一地。看着楼下的路灯，我突然想起大学时的自己 —— 那时候什么都没有，却敢拿着手绘稿去跑文具店。我咬了咬牙，把旧电脑挂到二手平台，又给老家的舅舅打电话，说想创业，能不能借点钱。舅舅沉默了很久，说：“我只有两万，你要是真想去做，就拿去，别让我失望。”

手里有了七万，还是不够。我抱着笔记本去常去的咖啡馆，想再算一遍成本，看能不能省点。刚坐下，服务员端来一杯美式：“先生，那位先生说请您的。” 我顺着她指的方向看去，桌旁坐着个穿灰色卫衣的男人，正朝我笑。

男人走过来时，我才认出他 —— 林舟，同校不同届的校友，比我低两届，学市场营销的。校友会上见过一次，当时他穿件白衬衫，拿着话筒分享自己做校园推广的经历，说话条理清晰，我印象挺深。

“陈远哥，好久不见。” 他拉过椅子坐下，手里还拿着本市场分析报告，“刚才看你对着成本表叹气，是不是遇到难题了？”

我愣了愣，把文创的想法跟他说了。本没指望他能帮上忙，只是憋了太久，想找个人说说。没想到他眼睛一亮，从包里拿出个平板：“我去年就想做文创了！你看，这是我存的案例 —— 苏州有家叫‘巷语’的店，就是把老城区的画印在笔记本上，还配着故事，线上线下都卖得特别好。”

平板上的图片里，笔记本封面是青石板路的插画，内页印着 “巷子里的第一家早餐店，开了二十年，老板每天三点起床熬粥”。林舟指着图片说：“现在年轻人就吃这一套，有情怀，还实用。你懂设计，我懂市场，咱们合作，准能成。”

他说话时语速不快，却很有说服力。比如聊到推广，他说：“咱们先在小红书找十个本地探店博主，让她们背着帆布包拍老城区的照片，配文说‘背着家乡的故事出门’，肯定能火。线下再跟独立书店合作，放在收银台旁边，买满五十送明信片，慢慢打开市场。”

我问他资金的事，他拍了拍胸脯：“我工作五年，攒了十万，全投进来。你这边有多少？咱们凑够启动资金，股权各占五成，怎么样？”

我心里一动。十万，刚好是我缺的数。但还是有点犹豫：“我只有七万，而且…… 我没跟人合伙做过生意，怕出问题。”

林舟笑了，从钱包里拿出张名片：“我之前帮朋友的甜品店做过运营，从选址到推广都是我弄的，现在每月盈利三万多。你要是不放心，咱们可以先签个合伙协议，把分工、资金管理都写清楚。我最讲义气，一起做事，绝不会让你吃亏。”

他的名片上印着 “林舟 市场营销顾问”，背面写着他做过的案例：某甜品店推广、某文具品牌线上运营。我看着名片，又看了看他真诚的眼神，突然觉得，也许这就是机会。

那天我们聊到咖啡馆打烊，走的时候，林舟拍了拍我的肩：“陈远哥，咱们好好干，年底争取换个大办公室，给你配个专属的设计间，让你安安心心画图。”

我望着他的背影，心里暖烘烘的。走在回家的路上，雨已经停了，月亮从云里钻出来，照在地上，亮堂堂的。我摸了摸口袋里的笔记本，突然觉得，那个搁置了七年的创业梦，好像离我越来越近了。

周末，我们在茶馆签合伙协议。茶馆在老城区，木质的桌椅，墙上挂着水墨画，很安静。林舟带来了拟好的协议，打印在 A4 纸上，分了五页，写得很详细：公司名称暂定 “巷里文创”，主营老城市主题帆布包、笔记本、明信片；陈远负责产品设计与供应链对接；林舟负责市场营销与财务；启动资金十七万，陈远七万，林舟十万，股权各占五成；每月月底对账，盈利优先用于再投资，如需分红，需两人一致同意。

我仔细看了一遍，指着 “财务管理” 那一条问：“为什么是你管财务？我不是不放心，只是觉得，财务最好两个人一起管，更稳妥。”

林舟放下茶杯，说：“陈远哥，我理解你的想法。但我之前管过财务，知道怎么记账、报税，还认识个会计朋友，能帮咱们省点钱。你专心搞设计就行，财务的事交给我，我每月给你看账本，有问题咱们随时商量，保证公开透明。”

他顿了顿，又说：“你要是还不放心，咱们可以开个联名账户，公司的收支都走这个账户，取钱需要两个人的密码。这样总行了吧？”

我想了想，觉得他说得有道理。设计确实需要专注，要是分心管财务，肯定做不好。而且联名账户的提议，也打消了我的顾虑。我拿起笔，在协议上签了字，林舟也签了字，按了手印。

签完协议，我们开始找办公室。林舟说：“刚开始别租太贵的，先找个小的，能办公就行。” 我们看了三个地方：第一个在写字楼高层，月租四千，装修好，但太贵；第二个在居民楼里，月租两千，却没营业执照，怕被查；第三个在旧写字楼的三楼，二十平米，月租两千五，墙有点脏，地板是水泥的，但有正规的租赁合同，还能注册公司。

林舟拍板：“就这个！咱们自己刷墙、买家具，花不了多少钱，还能按自己的想法布置。”

搬办公室那天，林舟带了他女朋友小雅来帮忙。小雅穿件白色的连衣裙，扎着马尾，很文静。她手里拎着个保温桶，进门就说：“陈远哥，我煮了奶茶，你们累了喝点。”

她帮着贴海报，海报是我画的：老巷的青砖墙、街角的梧桐树、门口挂着红灯笼的杂货店。小雅看着海报，说：“陈远哥，你画得真好，我奶奶家就在这样的巷子里，每次看都觉得特别亲切。”

林舟搬着文件柜，笑着说：“以后咱们的帆布包上，就印这些画，让更多人看到老城区的美。”

我们买了两张办公桌、四个椅子、一个文件柜，花了三千块。林舟还从家里搬来一台旧空调，说：“夏天热，没空调不行。” 我刷墙的时候，他帮着递滚筒，小雅帮着擦窗户。忙到晚上七点，办公室终于收拾好了：白墙，木色桌椅，墙上挂着海报，桌上摆着样品 —— 我画的帆布包设计图，还有印好的明信片。

林舟拿出手机，拍了张照片，发了朋友圈：“‘巷里文创’开工啦！和靠谱的搭档一起，把热爱变成事业。” 我看着他的朋友圈，又看了看满墙的插画，突然觉得，未来好像触手可及。

第一个月，我们做了五十个帆布包、一百套明信片。帆布包的图案是老巷的青砖墙，背面印着 “记得回家的路”；明信片是一组插画，从老巷的早晨到夜晚，配着短诗。林舟在小红书找了五个本地博主，寄了样品，没想到反响特别好 —— 有个博主的视频火了，点赞过万，很多人在评论区问哪里买。

第一个月回款两万八，扣掉成本，赚了八千。我们在办公室煮火锅，林舟举杯：“陈远哥，这只是开始，下个月咱们扩大生产，争取赚更多！” 我喝着啤酒，看着火锅里翻滚的肉片，心里满是欢喜。那时候的我，怎么也没想到，这场看似美好的创业，会在不久后，彻底崩塌。

第二个月，订单多了起来，我们又做了一百个帆布包、两百套明信片，还接了个定制订单 —— 某公司要印五十个帆布包当员工福利，图案是他们公司的 logo 加老巷元素。

月底回款三万二，扣掉成本，赚了一万五。我提议把钱存进联名账户，留着下次进货。林舟却摇了摇头，说：“陈远哥，我有个朋友做建材生意，最近有个短期投资项目，投十万，一个月能赚两万，比咱们慢慢卖帆布包快多了。咱们把钱投进去，赚了再扩大生产，多好。”

我皱了皱眉：“投资有风险吧？咱们刚起步，资金还是稳点好，别出问题。”

林舟拍了拍胸脯：“我那朋友靠谱，我之前投过五千，一个月就赚了五百。这次项目周期短，一个月就能回款，肯定没问题。咱们现在有三万多，再凑点，投十万进去，赚的钱够咱们做三个月的货了。”

我还是犹豫：“咱们只有三万多，怎么凑十万？而且，联名账户的钱，取出来需要两个人同意，我觉得还是别冒这个险。”

林舟沉默了一会儿，说：“我可以找我爸妈借点，再找朋友凑凑，凑够十万。你要是不放心，我以个人名义投，赚了算公司的，亏了算我的，怎么样？”

他都这么说了，我也不好再拒绝。毕竟，谁不想多赚点钱，让公司发展得快点呢？我点了点头：“那你跟你朋友说清楚，别出问题。还有，不管赚没赚，月底一定要把钱拿回来，咱们还要进货。”

林舟笑了：“放心吧，陈远哥，我办事，你还不放心吗？”

从那以后，林舟在办公室的时间越来越少。每天早上来打个卡，就说要去见客户、对接投资，下午才回来，有时候甚至不回来。我问他见了哪些客户，他说：“见了几家书店的经理，想跟他们合作，把咱们的产品放在他们店里卖。还见了我那个做建材的朋友，问了投资的事，他说没问题，月底就能回款。”

每次问起账本，他要么说 “忙忘了，明天给你看”，要么拿一堆杂乱的票据：“这些都是见客户的开销，吃饭、打车，等投资回款了一起算。” 我看着那些票据，有餐饮发票、打车票，还有几张 KTV 的发票，心里有点不舒服 —— 见客户怎么会去 KTV？但我又安慰自己，可能是陪客户去的，没办法。

有次我去供应商那里对账，供应商王老板说：“小陈，上次你们林经理订了一百个帆布包，只付了一半货款，说过几天补，这都快一个月了，怎么还没补啊？”

我愣了：“他没跟我说啊，我问问他。”

回到办公室，我找林舟：“王老板说你上次只付了一半货款，怎么回事？”

林舟支支吾吾：“哦，上次付款时银行卡限额，后来忘了转，我明天就转给他。”

我让他拿转账记录，他说：“手机昨天摔坏了，记录没了，等我修好了给你看。”

我看着他躲闪的眼神，心里第一次有了疙瘩。但我还是不愿意相信他会骗我 —— 毕竟，我们一起熬夜改设计、一起吃泡面、一起憧憬未来的日子，都是真的。

没过多久，小雅红着眼眶找到我。她手里攥着一张纸，递给我：“陈远哥，你看这个…… 林舟他，他去赌钱了。”

纸上是张赌债欠条，借款人是林舟，金额五万，还款日期是一周后。小雅哭着说：“我今天收拾他的钱包，发现了这个。我问他，他才承认，说最近总去赌场，想赢点钱，结果输了，还借了高利贷…… 他说的投资项目，根本就是假的，他把公司的钱拿去赌了。”

我拿着欠条，手一直在抖。原来，林舟说的见客户、对接投资，都是假的；原来，他管财务，就是为了方便把钱拿去赌；原来，那些杂乱的票据，根本不是见客户的开销，而是赌场上的花费。

我突然想起，之前林舟说手机坏了，可能根本不是坏了，而是怕我看到他的转账记录；想起他每次回来，身上都有股烟味和酒味，眼神总是很疲惫；想起他说月底投资回款，现在看来，根本就是泡影。

那天晚上，我在办公室坐了一夜。墙上的海报还挂着，桌上的帆布包样品还放着，可我心里的那个创业梦，好像突然碎了，碎得七零八落。

第二天一早，我去了林舟常去的赌场。赌场在城郊，一栋旧楼里，门口挂着 “娱乐城” 的牌子，里面却嘈杂得很 —— 赌桌旁围满了人，烟雾缭绕，骰子声、欢呼声、骂声混在一起，让人头晕。

我在最里面的赌桌旁找到了林舟。他穿着件黑色外套，头发乱糟糟的，眼睛里满是红血丝，面前堆着几个筹码，手里攥着骰子，眼神迷离。旁边有人起哄：“林哥，快掷啊，赢了今晚请你喝酒！”

我走过去，拍了拍他的肩：“林舟，跟我走。”

他回头看到我，脸色瞬间白了，手里的骰子掉在桌上，滚到地上。“陈远哥，你怎么来了？” 他声音发颤，想站起来，却被旁边的人拉住：“林哥，还没赌完呢，怎么走啊？”

“我跟他有事。” 我把林舟拉出来，拽着他往门口走。走到门口，他挣脱我的手：“陈远哥，你听我解释，我不是故意的，我就是想赢点钱，让公司发展快点，没想到输了……”

“输了多少？” 我盯着他，声音冰冷。

他低下头，声音像蚊子哼：“公司的钱，还有我那十万，都输了…… 还有，我借了五万高利贷。”

我脑子 “嗡” 的一声，像被人打了一棍。十七万，那是我全部的积蓄，加上舅舅的两万，还有林舟的十万，就这么没了？我看着他，突然觉得很陌生 —— 眼前这个满脸憔悴、浑身烟味的人，根本不是当初那个意气风发、说要 “一起把热爱变成事业” 的林舟。

“你为什么骗我？” 我声音发颤，眼泪差点掉下来，“你说投资项目是假的，你说见客户是假的，你把钱拿去赌，还借高利贷，你对得起我吗？对得起咱们的公司吗？”

林舟蹲在地上，双手抓着头发：“我怕你生气，想赢回来再告诉你，可越赌越输，我控制不住自己…… 陈远哥，我知道错了，你再给我一次机会，我一定把钱赢回来。”

“赢回来？” 我笑了，笑得眼泪都出来了，“赌博能赢回来吗？你醒醒吧！”

我没再跟他吵，转身回了办公室。推开门，桌上还放着没画完的设计稿，是给下一个订单准备的；墙上海报卷了边，是我们一起贴的；文件柜里，还放着我们签的合伙协议。一切都跟以前一样，可有些东西，已经彻底没了。

我坐在椅子上，看着窗外的天空，从亮到黑。肚子饿得咕咕叫，才想起一天没吃饭。我拿出手机，想给舅舅打电话，告诉他钱没了，可手指放在拨号键上，却怎么也按不下去 —— 我怎么跟他说？说我被骗了？说他的两万块打了水漂？

第二天早上，我去办公室，推开门，愣住了 —— 林舟的办公桌空了。他的电脑、文件、水杯，甚至我们一起买的绿植，都不见了。我打他电话，关机；发微信，红色感叹号；找小雅，她说林舟昨晚收拾东西走了，没说去哪，只留下一张纸条，上面写着 “对不起”。

我去派出所报警，警察看了合伙协议，说：“你们这是民事纠纷，不算诈骗，只能私下协商。而且你们没有正规的公司注册，资金往来也没走对公账户，很难立案。”

我找遍了认识林舟的人，校友、前同事、他的朋友，没人知道他的下落。舅舅打来电话，问我创业怎么样，我只能强装轻松：“挺好的，就是刚开始有点忙，等稳定了再跟您说。” 挂了电话，我蹲在办公室的地上，哭了很久。

出租屋到期了，我没钱续租，搬到了城郊的地下室。地下室很潮湿，墙面上长着霉斑，冬天没有暖气，冷得睡不着。我白天送外卖，晚上做兼职设计，一点点还舅舅的钱，还有供应商的货款。有次送外卖时，电动车没电了，我推着车走了五公里，回到地下室，脚都磨破了。我躺在床上，看着天花板，心里只有一个念头：再也不相信任何人了。

三年过去，我终于搬出地下室，租了带阳台的单间，文创兼职也慢慢有了起色。深秋的雨又落下来，我撑伞走在常走的老巷，想绕开巷尾的垃圾桶，却瞥见那道熟悉的月牙疤 —— 在乞丐露在外面的左手腕上，和五年前林舟为护我留下的疤，一模一样。

风掀起乞丐的破军大衣，他扭曲的右腿露出来，裤管空荡荡的。我攥着伞柄的手瞬间收紧，雨水顺着伞骨往下滴，砸在积水里溅起小水花。那个卷走我所有积蓄、让我在地下室熬过无数寒夜的人，真的会以这样狼狈的模样，出现在我面前吗？

我深吸一口气，撑着伞，慢慢朝巷尾的乞丐走过去。雨还在下，打在伞面上，发出 “哒哒” 的声响，混着风声，格外刺耳。每走一步，心里就矛盾一分 —— 我既想确认他是不是林舟，又怕确认后，那些压抑了五年的愤怒和委屈，会一下子涌出来。

走到他面前，我停下脚步，声音有点发颤：“你…… 左手腕上的疤，怎么来的？”

他猛地抬头，乱发被雨水粘在脸上，露出一双浑浊的眼睛。当他的目光落在我脸上时，瞳孔骤然收缩，嘴唇哆嗦着，半天说不出话。我看着他的脸 —— 虽然瘦得脱形，皮肤蜡黄，还带着几道浅浅的疤痕，但轮廓和五年前的林舟，一模一样。

“陈…… 陈远哥？” 他的声音沙哑得像砂纸摩擦，每一个字都透着不敢置信。

我点了点头，蹲下身，目光落在他扭曲的右腿上 —— 裤管空荡荡的，像是塞了几块硬纸板，在寒风里微微晃动。“你的腿…… 怎么了？”

他低下头，把脸埋进膝盖，声音闷闷的，带着哭腔：“别问了…… 丢人。”

我看着他怀里攥着的半块发霉面包，面包上沾着雨水和泥土，已经看不出原来的颜色。再看他的手，冻得发紫，指关节上裂着口子，渗着血丝。五年的恨还在心里，可看到他这副模样，我怎么也恨不起来了 —— 他变成这样，或许就是对他当年所作所为，最狠的惩罚。

“雨这么大，怎么不找个地方躲躲？” 我把伞往他那边挪了挪，挡住落在他身上的雨水。伞不大，我的肩膀很快被雨水打湿，冷得发僵。

他抬头看我，眼里满是愧疚，眼泪混着雨水，顺着脸颊往下流：“我…… 我没地方去。这座城市这么大，可我连个躲雨的地方都没有。”

他的声音越来越低：“我知道我对不起你，当年我不该骗你，不该把钱拿去赌，不该卷款跑路…… 这些年，我每天都在后悔，可后悔有什么用呢？我现在这样，都是我活该。”

我看着他，心里像被什么东西堵住，喘不过气。我想起五年前，他在咖啡馆里，拿着平板跟我聊文创项目时的样子；想起我们在办公室里煮火锅，举杯畅想未来时的样子；想起他拍着胸脯说 “我最讲义气，绝不会让你吃亏” 时的样子。那些画面，和眼前这个蜷缩在雨洼里的乞丐，形成了鲜明的对比，让我心里一阵发酸。

“你这些年，都在哪过的？” 我轻声问，声音里没有愤怒，只有一丝复杂的情绪。

他沉默了很久，才慢慢开口：“当年我从这里跑了以后，去了邻市。一开始，我还想着赢回钱来跟你道歉，可越赌越输，把身上的钱都输光了。后来，我借了高利贷，想翻本，结果还是输了……”

他的声音开始发抖，像是想起了什么可怕的事情：“高利贷的人找上门，说要么还钱，要么卸腿。我没钱，他们就…… 就把我的腿打断了。我趁他们不注意，跑了出来，一路乞讨，才回了这座城市。”

雨还在下，风更冷了。我看着他，突然觉得，再多的恨，在这样的遭遇面前，也变得微不足道了。

我扶着他，找了处避雨的屋檐。屋檐下堆着几个纸箱，应该是附近商店扔的，刚好能挡住风。他坐在纸箱上，身体还在发抖，我从包里拿出刚买的包子和热豆浆 —— 本来是我的晚饭，现在递给了他。

他接过包子，狼吞虎咽地吃了起来，豆浆洒在衣服上也不在意，烫得他龇牙咧嘴，却还是不停地往嘴里塞。看着他的样子，我想起五年前，我们在办公室吃泡面的场景 —— 那时候虽然穷，但心里有盼头，吃泡面都觉得香。

吃完两个包子，他抹了抹嘴，终于缓过劲来，开始慢慢说这五年的经历。

“我从邻市跑出来的时候，腿刚被打断，疼得要命，只能拄着根棍子，一瘸一拐地走。白天在路边乞讨，晚上就睡在桥洞下。有次冬天，下着雪，我差点冻死在桥洞下，是个捡垃圾的大爷给了我件破棉袄，才活下来。”

他说着，指了指身上的破军大衣：“就是这件，虽然破，但能挡点风。”

“我不敢回咱们原来的城市，怕遇到你，怕遇到小雅，怕你们看到我这副样子。我在周边的小县城乞讨，每天赚几块钱，够买个馒头就行。有时候赚不到钱，就捡垃圾桶里的东西吃，好几次吃坏了肚子，在医院躺了几天，差点没出来。”

他顿了顿，声音低了下去：“去年，我听说小雅结婚了，嫁给了一个老师，过得挺好。我偷偷去看过她一次，她挺着肚子，和她老公一起逛超市，笑得很开心。我没敢上前，远远看了一眼，就走了…… 我对不起她，当年她那么相信我，我却骗了她，还让她跟着我担心。”

我想起小雅，那个文静的女孩，当年总是帮我们收拾办公室，煮奶茶。林舟跑路后，小雅还来找过我，说要帮我还一部分货款，我没同意 —— 她也是受害者，不该承担这些。后来她回了老家，我们就没再联系了，没想到她现在过得挺好。

“我回这座城市，是因为我爸妈都在这里。我想看看他们，可我不敢回家 —— 我现在这样，怎么跟他们说？说我赌钱输光了钱，被人打断了腿，靠乞讨过活？我没脸见他们。”

他说着，眼泪又掉了下来：“我每天都在这附近乞讨，因为这里离我家近，我能远远看到我家的窗户。有次我看到我妈在楼下买菜，头发都白了，我想上去跟她说句话，可我不敢…… 我怕她认不出我，更怕她认出我后，会伤心。”

我看着他，心里五味杂陈。当年他卷款跑路，我恨他自私、懦弱；可现在听他说这些，我又觉得他很可怜。他的人生，因为赌博，彻底毁了 —— 断了腿，没了家，没了尊严，只能靠乞讨过活。

“你为什么不找份工作？哪怕捡垃圾，也比乞讨强。” 我问。

他苦笑了一下：“我试过。我去工地找活，人家看我断了腿，不要我；去餐馆洗碗，老板说我形象不好，会影响生意；我想捡垃圾，可那些捡垃圾的大爷大妈，都说这一片是他们的地盘，不让我来。我没办法，只能乞讨。”

他抬头看我，眼里满是祈求：“陈远哥，我知道我错了，错得离谱。当年我不该骗你，不该把咱们的创业梦毁了。你要是还恨我，打我骂我都可以，我绝不还手。我只求你，别告诉我爸妈我的情况，别让他们担心。”

我看着他，心里突然觉得很沉重。我想起五年前，我住地下室，每天送外卖的日子；想起我被亲戚催债，躲在被子里哭的日子；想起我重新振作，做兼职设计的日子。那些艰难的日子，我都熬过来了，可林舟，却在错误的道路上，越走越远，最终毁了自己。

我看着他，脑海里不断闪过过去的画面 —— 有好的，也有坏的。

好的画面是：我们在茶馆签合伙协议，林舟认真地读着条款，说 “绝不会让你吃亏”；我们在办公室贴海报，小雅笑着说 “陈远哥的画真好看”；我们拿到第一笔回款，在办公室煮火锅，林舟举杯说 “这只是开始”。

坏的画面是：我在赌场找到林舟，他眼神迷离，手里攥着骰子；我回到空荡的办公室，林舟的东西都不见了，只留下一张 “对不起” 的纸条；我搬去地下室，冬天冷得睡不着，裹着被子，看着天花板发呆。

这些画面，像电影一样在我脑海里播放，让我心里又 “火” 又 “凉”——“火” 的是当年的愤怒和委屈，“凉” 的是他如今的遭遇和可怜。

“我当年住地下室的时候，每天送外卖，从早上六点忙到晚上十点，脚都磨破了。有次下雨，电动车没电了，我推着车走了五公里，回到地下室，连饭都没力气吃，直接倒在床上睡着了。” 我轻声说，像是在说给我自己听，也像是在说给他听。

“我舅舅的两万块，我用了三年才还清。每次给他打电话，我都不敢说我被骗了，只能说我创业失败了，慢慢还他钱。他每次都说‘不急，你慢慢来’，可我知道，他那两万块，是他攒了很久的养老钱。”

林舟低着头，双手抓着头发，声音哽咽：“陈远哥，对不起…… 都是我的错，我不该骗你，不该毁了你的信任，不该让你受这么多苦。”

“我曾经恨过你，恨你自私，恨你懦弱，恨你毁了我的创业梦。” 我看着他，声音平静，“有很长一段时间，我不敢相信任何人，不敢再提创业，甚至不敢看我那本大学笔记本 —— 我怕想起当年的事，怕想起你。”

他抬起头，眼里满是愧疚：“我知道，我做的事，这辈子都弥补不了。我现在这样，是我活该，是老天对我的惩罚。”

“可看到你现在这样，我又觉得，那些恨，好像没那么重要了。” 我叹了口气，“你断了腿，流落街头，食不果腹，这样的惩罚，比我当初想的‘报复’，更让人心酸。”

我想起当年，我曾在心里发誓，如果再见到林舟，一定要骂他一顿，让他还我的钱。可现在真的见到了，我却骂不出口 —— 他已经成了这副样子，再多的指责，也改变不了什么。

“当年咱们一起做文创，其实我挺开心的。” 我轻声说，“我喜欢画画，喜欢把老城区的美，通过帆布包、明信片传递给别人。虽然最后失败了，但那段日子，我永远记得。”

林舟的眼泪又掉了下来：“我也记得…… 我当初要是没赌钱，好好跟你做公司，说不定咱们现在已经换大办公室了，你也有专属的设计间了。都是我不好，是我毁了这一切。”

雨慢慢小了，天边露出一点微光。我看着屋檐下的积水，映着我们的影子，突然觉得，时间过得真快 —— 五年，足以改变一个人的命运，也足以让一颗充满恨的心，慢慢平静下来。

“小雅现在过得挺好，你就别再惦记了。” 我看着他，轻声说，“她有了自己的家庭，有了幸福的生活，你别去打扰她，这是对她最好的补偿。”

林舟点了点头，声音沙哑：“我知道，我不会去打扰她的。只要她过得好，我就放心了。”

我从钱包里拿出五百块钱，递给他。这是我这个月的兼职稿费，本来想存起来，买个新的绘图板 —— 我的旧绘图板已经用了五年，有时候会卡顿。

他看到钱，愣了一下，然后连忙摆手：“陈远哥，我不能要你的钱。当年我已经骗了你一次，现在怎么还能要你的钱？”

“这不是补偿，也不是原谅。” 我把钱塞到他手里，“这是我作为一个陌生人，给需要帮助的人的一点心意。你拿着这些钱，找个便宜的旅馆住一晚，买身干净的衣服，吃点热的。”

他攥着钱，手不停地抖，眼泪掉在钱上，晕开了一小块：“陈远哥，谢谢你…… 谢谢你还愿意帮我。我以为，你这辈子都不会再理我了。”

“我不是帮你，是帮我自己。” 我看着他，认真地说，“我不想再被过去的事困住，不想再因为你的错误，惩罚我自己。拿着这些钱，好好活下去，别再赌了 —— 赌只会毁了你自己，毁了所有关心你的人。”

他用力点头，泪水模糊了双眼：“我知道，我再也不赌了。我以后会找份活干，哪怕是捡垃圾，也比乞讨强。我会好好活下去，争取能弥补一点我当年的错。”

雨停了，天边露出一抹淡淡的橙色，是夕阳的余晖。我站起身，拍了拍他的肩膀：“我该走了。以后的路，你自己选。要是再让我看到你赌钱，或者骗别人，我绝不会再帮你。”

他坐在纸箱上，仰着头看我，眼里满是感激：“陈远哥，你放心，我不会再犯傻了。我会好好活下去，不辜负你今天的帮助。”

我没再说什么，转身往巷口走。走了几步，我回头看了一眼 —— 他还坐在屋檐下，攥着钱，望着我的方向。夕阳的光洒在他身上，给那件破军大衣镀上了一层淡淡的金色，看起来没那么落魄了。

走在回家的路上，我心里突然觉得很轻松。压了五年的恨，终于慢慢散开了。我想起五年前，我住地下室时，每天早上都会看到窗外的朝阳 —— 那时候虽然艰难，但我知道，只要不放弃，日子总会好起来的。

现在的我，已经不再是那个被欺骗后只会哭泣的陈远了。我重新做起了文创，不过这次是线上定制 —— 客户发来他们喜欢的场景，我把它画成插画，印在帆布包、笔记本上。虽然赚的不多，但我很开心，因为我又找回了当年的热爱。

我租了个带阳台的单间，阳台上种了几盆多肉，每天早上，阳光会透过窗户，照在我的绘图板上。我喜欢这样的生活 —— 平静，安稳，有热爱的事业。

走到巷口，我回头看了一眼 —— 林舟还坐在屋檐下，只是已经站起身，朝着我离开的方向，深深鞠了一躬。我没再回头，继续往前走。

回家的路上，我拿出手机，给小雅发了条消息：“小雅，我今天见到林舟了。他现在过得不好，但好像悔改了。如果你想知道他的情况，我可以告诉你；如果你不想知道，就当我没说 —— 你现在的生活很幸福，别让过去的事影响你。”

发完消息，我把手机揣回兜里。我不知道小雅会不会回复，也不知道她会不会想见到林舟，但我觉得，我应该告诉她 —— 这是她的选择，我不能替她做决定。

回到家，我打开阳台的窗户，晚风带着淡淡的花香吹进来，很舒服。我拿出我的绘图板，上面放着一张没画完的插画 —— 是客户定制的，画面是老巷的早晨，有卖早餐的小摊，有晨练的老人，还有背着书包上学的孩子。

我坐在电脑前，拿起数位笔，开始慢慢画。笔尖在绘图板上滑动，勾勒出老巷的青砖墙、木窗棂，还有小摊上冒着热气的包子。画着画着，我突然想起五年前，我和林舟一起画的第一张帆布包设计图 —— 也是老巷的青砖墙，背面印着 “记得回家的路”。

那时候的我们，对未来充满了憧憬，却不知道，未来会有这么多坎坷。但现在想来，那些坎坷，也不是没有意义 —— 它让我成长，让我学会了谨慎，学会了保护自己，也学会了放下。

晚上十点多，小雅回复了消息：“谢谢你，陈远哥。我知道他的情况就够了，我现在过得很幸福，不想再被过去的事影响。希望他能好好活下去，以后别再犯傻了。”

看到她的消息，我笑了笑。小雅说得对，过去的事，就让它过去吧。我们都有了新的生活，都在朝着更好的方向走。

第二天早上，我去上班的路上，又经过了那条老巷。巷尾的垃圾桶旁，已经没有了林舟的身影。我问了附近商店的老板，老板说：“昨天有个断腿的乞丐，拿着几百块钱，买了身干净的衣服，还问哪里有招人的小工厂 —— 好像是去打工了。”

听到这个消息，我心里很欣慰。林舟终于走上了正确的道路，这就够了。

走到公交站，等车的时候，我看到阳光透过云层，洒在地上，形成了一片片光斑。我拿出手机，拍了张照片，发了条朋友圈：“新的一天，朝着阳光走。”

公交车来了，我上了车，找了个靠窗的位置。看着窗外掠过的街景 —— 老巷的青砖墙、街角的梧桐树、门口挂着红灯笼的杂货店，我突然觉得，生活虽然有过坎坷，但还是很美好的。

五年前，我被最好的搭档欺骗，失去了所有积蓄，差点放弃了自己的热爱；五年后，我重新找回了热爱，有了安稳的生活，也学会了放下过去的恨。林舟的结局，是他自己的选择；而我的未来，是我一步步走出来的。

车窗外的阳光越来越亮，照在我的脸上，暖烘烘的。我知道，只要不放弃，朝着阳光走，未来一定会越来越好。

五年时光，像一场漫长的雨，淋湿了过往，也冲刷了恨意。从被卷款跑路的绝望，到重逢时的复杂，再到最终的放下，我走过了一段布满荆棘的路。这段路让我明白，创业不仅需要热爱与信任，更需要谨慎与清醒；人性不仅有真诚与温暖，也有自私与贪婪。

恨一个人，只会把自己困在过去的痛苦里；而放下，不是原谅对方的错误，而是放过自己，让自己重新拥抱生活。林舟的结局，是他自己选择的结果；而我的未来，是我在跌倒后重新站起来，一步步走出来的。

生活或许不会一帆风顺，但只要我们不放弃热爱，不迷失自己，朝着阳光的方向前行，就一定能遇见更好的自己，遇见更美好的未来。毕竟，真正能定义我们的，从来不是过去的挫折，而是我们面对挫折时，选择如何站起来的勇气。