2025年9月29日，杭州萧山区空港新天地地铁口，短视频博主“两米”路过一个爆米花摊位。

摊主是个少年，站在烤炉后，手有些抖。两米上前问烤肠怎么卖。

少年伸出三根手指，声音含糊：“三块一根。”两米买了烤肠，又试探着问：“我能去你家吃顿饭吗？”

少年愣了一下，转头看向身后。一个中年女人从里间探出头，两米解释自己想记录普通人的生活。女人犹豫几秒，点了点头：“明天上午吧。”

第二天，两米提着礼物上门。了解到这个少年叫涛涛，女人是涛涛的妈妈。

涛涛家里陈设简单，居住的空间狭小，吃饭间，涛涛妈妈和两米说起了往事：

18年前，涛涛因难产导致脑瘫，医生曾劝她“尽尽心意就行”，但她没放弃。

为治病，夫妻俩带涛涛做了四次手术，花光积蓄，但颤抖的双手依旧无法握稳筷子，走路也经常摔倒。

涛涛3岁前不会站立，5岁学走路时每天摔倒十几次。

吃饭对涛涛最大的挑战。吃饭时勺子拿不稳，饭菜洒满桌，涛涛妈妈把勺子绑在他手上，陪他练到胳膊发酸。

后来涛涛又练习用筷子夹菜，刚从碗里好不容易夹起饭菜，快送到嘴边了，手一抖又全撒了。

母亲好几次想帮忙，他却摇头，坚持自己夹菜，一次不行，两次不行三次，就这样一遍遍地练习，直到能夹稳饭菜送到嘴里。

涛涛懂事早，见妈妈照顾瘫痪的爷爷和年幼的弟弟很辛苦，总想帮助妈妈做点什么。

然而，因为行动不便涛涛经常摔倒，身上经常受伤，妈妈心疼地眼泪直掉。

后来涛涛偷偷出去捡塑料瓶卖钱，想帮妈妈减轻负担。

夏天烈日当头，他拎着编织袋沿马路翻找，妈妈心疼阻拦，他含糊地说：“天热瓶子多，能多卖钱……”。

这时，妈妈也被涛涛的毅力和孝心感动，意识到涛涛不能这样下去，必须教会他自立。

她说：我们照顾了他一时，却照顾不了他一辈子。

后来妈妈决定教他摆摊，卖爆米花。

炸爆米花时热油溅上手背，涛涛手一抖，半锅玉米粒洒在地上。他蹲下去一颗颗捡，重新开火。

学算钱时，他颤抖着手指按计算器，练习了好几遍，额头上一直冒汗，直到把钱算对。

妈妈一遍一遍教他学叫卖，“爆米花五块钱一桶”练了一星期，直到他能说清楚。

第一次出摊，妈妈躲远处看，涛涛站在摊位前，一小时过去了，一桶也没有卖出。

妈妈急得掏钱请路人帮忙假装顾客，很多顾客都没有收下妈妈的钱，主动去买，买完还不忘夸一夸涛涛。

涛涛捏着五块钱开心地笑了，妈妈却哭了。她说：“涛涛站在那里就已经成功了。”

后来，涛涛卖爆米花的事情被有些客户拍了短视频发到了网上，越来越多的人知道了涛涛的故事。

有人想捐款，被母子拒绝。妈妈说：我和他爸爸有手有脚，我们能养活自己。

后来，社区知道涛涛的故事，在地铁口给他安排了固定摊位；还帮助找特教学校派老师教他识字、打球。

明星吴克群来买爆米花，想多付钱让涛涛早休息，妈妈却摆手：“不卖可怜，只卖烤肠。”

当吴克群问妈妈：“为什么让涛涛摆摊呢？”妈妈说：“我不想让他跪着生活。”

央视的记者问涛涛：“你的梦想是什么？”他指向远处高楼：“赚钱……给妈妈买房。”“为什么？”他挤出一个字：“爱。”两米饭桶含着眼泪听完涛涛的故事，他想帮助涛涛，被涛涛妈妈再次拒绝了。涛涛妈妈说：“我想让他站着吃饭，而不是跪着乞讨。”信息来源：抖音 两米饭桶2025年9月29日发布视频。