傍晚散步，亮黄缓缓过渡到深红的那抹夕阳，温柔铺满天际，路边树影都浸着暖意，脚步不自觉放慢，呼吸也跟着轻缓。夕阳的美我们常赞叹，但为何正午耀眼发白的太阳，到了傍晚就化作治愈的红色？大气与光线的互动之中，就蕴含着这简单又奇妙的科学答案。

高空悬着正午的太阳，光线穿过大气的路径短得惊人。所有颜色的光——红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫，都能顺畅抵达地面，没有太多阻碍。相互交融之下，我们所见的白色阳光便形成了，明亮炽热，带着蓬勃的活力。这时的太阳，像精力旺盛的孩童，所有本色毫无保留展现，没有修饰，也没有过滤。

太阳缓缓向地平线沉落，源于地球的不停自转。光线原本笔直，不得不调整方向，沿着倾斜角度穿过大气。这条路径比正午时长出十倍有余，大气中光线要跋涉的距离更远。氮气、氧气、悬浮的尘埃、水汽，还有海洋蒸发后残留的盐粒，因为大气并非空无一物，都会与光线产生相互作用。这些看不见的物质，正悄悄改变着光线的传播轨迹。

19世纪末英国物理学家瑞利发现的规律，通俗的话就能讲明白。蓝紫光的波长比红光短，遇到空气分子时更容易分散到各个方向，这种分散的概率比红光高出不少，大约是五倍左右。所以光线漫长的跋涉中，蓝紫光不断被空气分子拦下，天空各个角落都散落着它们的身影。我们头顶的苍穹之所以铺满蓝色，正是这些被分散的蓝光所致。红光波长更长，不易被分散，能一路坚持穿过大气，朝着我们的眼睛而来。

夕阳美只因为颜色柔和，其实不完全是，忽略了背后严谨的科学原理在默默发挥作用。生活中不缺美，缺的是发现美的眼睛，这话我们总说，却常常忘了，探究美的好奇心同样珍贵。天际每天都在上演夕阳的景致，知道它为何变红的人并不多。日常可见的景色里就是科学的身影，等着我们去发现，去感受，而不是遥远的公式和定理。

空气澄澈时，高空的卷云会被一路向上的红光照亮。淡淡桃色染上云的底部，一丝淡金还残留在顶部，天空顶端到底部，靛蓝、绯红、橙黄、金色的层次变化清晰呈现，像精心调配的色块。当天空气里水汽或尘埃较多的话，这些物质会让光线的分散和折射更明显，夕阳的颜色会变得更深，红色更浓郁，有时还会泛出一点暗紫。

红光在生物层面被归为警觉色，但夕阳时分带来的却是满满的安宁。大气已将白日里那些让人感到喧嚣的蓝光分散殆尽，只剩下低色温的红光和橙光，轻轻照射在视网膜上。这个信号被身体接收到，松果体开始分泌褪黑素，心跳也慢慢放缓。我们在黄昏时感受到的温柔，不仅有眼前景色的功劳，光色影响下身体的自然反应也功不可没。