赵明轩嫌我出身卑微，孩子一生下来就被抱走。
赵子轩五岁那年，赵明轩要娶心上人为平妻。我听到他说：「陈氏出身世家，她与爹爹成婚正好。」
他一把推开我：「我才不要一个丫鬟当我母亲！」
闻言我愣了许久，而后平静地求了一纸和离书。
七年后归京，赵子轩冲了过来，小心翼翼地拉着我袖子：「娘亲。」我轻扯回袖子，淡笑地问他：「小公子，可有看到我儿赵子轩？」他的面色霎时惨白，愣愣地盯着我。
雪夜风寒，我提着熬了半日的药，压着风雪一步步赶往翠竹轩。
翠竹轩的人说小公子染了风寒，怎么都不肯吃苦药，众人急得团团转。
我在药方中加入了一味甜菊叶，守在小厨房熬了半日。算来，我已经有大半月没有见到他了。
自生下来，他便抱到赵老夫人的住处养着，那里与我所在的院落极远。再者，他们不愿我常与他见面，只大发慈悲地允我一月见一次。
孩子是在我生产当日就被抱走的，我当时拖着刚生产完的身子，跪着求赵明轩，不要将我的孩子抱走。他不为所动，只是冷漠地扔下一句：「你这样的出身和学识，你自问担得起孩子的教养之事吗？林婉儿，父母之爱子，则为之计深远，你忍心误了他吗？」
赵家是百年的王侯世家，嫡长子赵明轩权势在握，多少高门贵女趋之若鹜。
而他的孩子更应是尊贵无比，理应是世家典范，朗月昭昭。
我看着襁褓里红彤彤的婴儿脸庞，缓缓地松开了手。这一松，便是五年之久。
起初，我总是偷偷跑到翠竹轩，只为了看他一眼。那时，小孩子还不满周岁，在摇篮里睡得香甜。
我看着他白嫩的小脸，连伸手摸一下都不敢，生怕他惊醒。后来，他会走路了，赵明轩会将我绣的香囊挂在他身上。他每月十六会来我的院子，小小一个人儿，跌跌撞撞地与我行礼。
而后睁着黑溜溜的眸子，好奇地打量着屋子，指着自己身上的香囊，再指指我：「娘亲……绣的，我喜欢～」我捏着帕子，猛地转过头，泪如雨下。
无碍的，我总想，只要我儿健康平安地长大，哪怕再多的苦楚，我都能忍的。
到了翠竹轩，院里的丫鬟仆人来回走动，无一人在意我的到来。
他们都知晓，赵明轩与我疏离，赵老夫人更是厌极了我，我在这府上不值得攀附。我让婢女候在廊下，提了食盒，循着记忆走到了那扇门前。刚要推开门，便听到里头传来声音。
赵老夫人向来威严，但在唯一的嫡孙面前，声音不自觉放缓。她应当是对着屋中的另一人说话：「陈家已然答应了，你该寻个好日子，准备迎亲的事。」
我想了想近日来的传闻，陈家嫡女陈惠姝刚从边关回京。
她与赵明轩是青梅竹马，曾定过亲，只是赵家落败那时，陈家忙不迭地退了婚事。
赵明轩好半天没有回应，良久，我才听到他的声音，低沉清冷：「我还未与她说。」「她算什么东西？」赵老夫人冷哼了一声，「只是娶个平妻，已经算是给她的最大体面，难不成还想翻了天不成？」
原来是娶平妻，我原以为，赵明轩会为了她，将我由妻降妾。不过，这些都不重要，我心中只有生着病的孩儿。
就在这时，屋中传来一声稚嫩的声音，奶声奶气道：「陈氏出身世家大族，她与爹爹成婚，当我的母亲是最好不过了。」像是为了劝他的父亲，孩童又哑着声音说：「惠姝姨对我可好了，慕儿喜欢她。」
那一瞬间，我只是静静地站着，任风雪吹满身。手中的食盒在我手腕处，烙上了深深的印痕，我全无知觉。直到，一滴又一滴的泪砸在手背，滚烫的热意，将我从冰天雪地中唤回神志。我抬手擦了擦泪，毅然决然地推开眼前的门。
入目时，屋中景象尽收眼底。赵老夫人坐在床前，一手环抱着赵子轩，赵明轩人高马大地站在一旁。三人皆被我开门的声音惊到，不约而同地望了过来。赵明轩一袭青衫，长发只用了一根玉簪挽着，眉眼间尽是清冷。我只是看向了赵子轩，他却在我看过去时，将头埋进了赵老夫人怀里，不让我看到分毫。
我收回目光，将食盒轻轻放下，距离他们三人一丈远，平静地说：「不用特地与我说了，我同意的，只是我希望侯爷在成婚前，能予我一张和离书。」
赵明轩猛地看向我，漆黑的眸子似要在我身上盯出个洞：「和离？」
我昂起胸膛，直视着他：「是。」
一旁的赵老夫人见状，沉着脸：「林婉儿，你不要太过分！虽说你于赵家有救命之恩，但这几年赵家给你正妻之位，好吃好喝地供着你，凭你那点恩情早该还清！
「如今那陈氏乃是国公爷嫡女，她为了明轩儿，甘愿自降身份，以平妻之礼入府，与你平起平坐，你到底还有什么不满意？」缩在她怀中的赵子轩，许是觉得我们这番争吵，是为了阻止陈氏入府。
在赵老夫人一顿话后，噔地一下跳下床，两步走到了我跟前，举起双手用力地推了我一下。在他光着脚朝我而来时，我还是下意识地蹲下，伸出双手迎着他。
我担忧地看着他潮红的脸，赤足踩着冰冷的地面。因此他这猛地一撞，我并未防住，狠狠地摔在了地上。我难以置信地抬头看他，却见他红着眼道：「我不要你当我母亲，一个卑贱的丫鬟有什么资格当我母亲！」
赵明轩愣神后，一把将他拎到床上，厉声吼道：「赵子轩！」
我望着手心的擦伤，再起身时，隐隐看到赵老夫人嘴角闪过一抹笑意。
我还有什么不满意的？我并无不满意的地方，赵明轩要娶妻纳妾，我都没有怨言。
甚至，他要降我为府中婢女，我也不在意。在这府中，我唯一的期盼和欣喜，便是我怀胎十月生下来的孩子。
生他那时，我险些难产大出血，足足疼了两日两夜，才将他带到这世上。我受尽白眼和屈辱，在这府中一角苟活着，只要日日看到他，便心满意足。
可如今，这曾经让我用半条命换来的孩子，成了一把锋利的刀，直直地扎进了我胸口。
四岁的孩子早已开蒙，他已知晓什么是尊卑贵贱。所以，他不喜我这个出身卑贱的母亲了，因为我让他抬不起头来。
看来，是我自己不愿深想，赵子轩早已与我疏远。
早些时候，他会亲昵地粘在我身边，每月都盼着十六那日，早早地来见我。
那一日，他会将他偷偷藏下的点心捧出来，献宝似的要娘亲吃。可渐渐地，他似乎很厌恶每月的十六，一到了这日，不是有学业便是要练剑。我苦思不得法，只能觍着脸巴巴地跑过去，有时只是远远看一眼，便有丫鬟报小公子课业实在太重，抽不出时间见夫人。
偶尔肯见我时，我拿起帕子替他擦脸，他会下意识地躲开。我原以为，他是长大了，有了自己的心思。可原来，他是在嫌弃我啊。但他说得确实没错，我本就是这赵府的一个丫鬟。
那年，赵府全族被诬，合族下了大狱，无一人幸免。而赵府抄家的那日我恰好出门，回来时，听官差讲，赵府的大公子被扔进了乱葬岗中，要他自生自灭。我在门口几经徘徊，在走与不走间踌躇，脑海中闪出的是我刚被卖入赵府的时候。
那时我才十二岁，因照料园子花草一事，被管家刁难。那一日，他照常寻我麻烦，要我跪在地上舔干净他的鞋面。我知道，他要我跟着他，伺候他床上之事，我不愿，便被处处为难。就在我要跪下时，十四岁的赵明轩握着手中的弓箭，一把瞄准了他的脑袋射了过去。
「好大的官威，我竟不知府上还有你这等欺善霸良的刁奴！」
那是我第一次见他，温润如玉的少年郎，不乏鲜衣怒马的意气风发。
我并不大识得字，后来赵明轩教我后，我遇到了一句诗词，足以形容初见时的赵明轩。
积石如玉，列松如翠，郎艳独绝，世无其二。最后，我还是去了乱葬岗，将十六岁的赵明轩扒拉了出来。明月跌落凡尘，月色依旧莹亮。
那时的赵明轩伤了腿，再加上遭遇如此大的变故，整个人阴晴不定，对我亦是没有好脸色。
我熬一晚药，他便砸一碗：「滚啊！」我并未说什么，只是不厌其烦地熬药，直到熬到第三十八碗时，他终于喝了。
后来啊，后来的那些日子，大约算得上我与他之间最快活的时光了。我为了养活他，揣着银两做起了营生，卖酒卖豆花卖竹篮，我学得许多手艺。
赚了银两我便给他，我知晓，他在为赵家沉冤奔波，我信他能成。
他在外行走，我便替他照料好赵家在牢中的人。我每月都会攒着银钱，做好衣裳和吃食去牢中看望他们。尤其是赵老夫人年岁已高，我给她做的衣裳和吃食格外精细。她也时常泪眼涟漪地握着我的手：「好孩子，好孩子，苦了你了。」
后来，赵家起复，沉冤得雪，无罪释放。月亮又高悬于天上，月色仍旧还照我。
不过，我并未贪心，恩情一场，不过是还那十二岁之恩。我想，若赵明轩能给我些银两作为报答，那便更好了。我可以在上京开家酒楼，还能借赵家的名头，也无人敢欺凌，想必日子定会美得很。
然而，赵明轩拦下我的包袱，低垂着眼问：「为何要走？你……不愿嫁给我？」
我瞪大了眼睛，连忙摆手：「我这样的身份，配不上公子。」
他抓住我的手，笑起来似云雾化雨：「只要我心悦你，你就配得上。」
谁能不为年少的月光而心动呢？而现在只要你点头，这月光将独属于你。于是，我点头了。
然而，我当时却未想到，高门大户的夫妻情谊怎能单靠一句心悦就能维持呢？成婚后，赵明轩终于发现，我于他来说，实在是累赘，我的身份实在是难以启齿。
人人都是世家联姻，在官场上纵横开阖，唯有他娶了一个丫鬟婢女为妻。年岁更迭，当心悦二字褪去后，争先恐后而来的，便是不堪，不配。
我回了房，将这些年的体己都收拾了出来。另有些头面首饰，我让婢女春桃拿去典卖，换成银钱。孤身一人若要和离，银钱才是紧要的，我并非清高之人。收拾时下人来报，赵明轩到了。我手上一顿，随即低头继续忙碌。
屋内光线晦暗，赵明轩身形高大，进门便挡了大半光亮。他见我收拾行囊，皱眉道："你再闹也无用，娶陈氏已是定局。"我未理会，他又放缓语气："她与你平起平坐，无人敢欺压。若你仍不喜，往后她住西院，无事不会打扰你。
"我放下包袱，退一步道："若和离于你碍眼，休书亦可，我不在意。
"赵明轩逼近扣住我手腕，面容冷峻："林莲香，陈氏岂能为妾？休要得寸进尺。“我怔住——林莲香是旧日为婢时的名字。后来赵明轩引"有美一人，清扬婉兮”，为我取"婉"字。如今重提旧名，无非要我认清身份。起初也曾情浓，他待我极好，晨起画眉，缱绻情深。可惜情谊终难敌岁月，人心易变。
正欲开口，门外传来温婉女声："慕儿身子初愈，走路莫急。"另一道声音乖巧应道："谢惠姝姨，慕儿晓得。"
赵明轩淡声道："有陈氏教养慕儿是好事。
你素来将他视若性命，若任性胡闹，不怕他将来怨你？"我忆起赵子慕
三岁那年染上天花。赵老夫人执意将他迁出翠竹轩，彼时赵明轩不在京中，我救儿无门。只能跪地哀求："孩子还活着，求你们还给我！"我独抱病儿躲进柴房，日夜照料。自此苦学医术，啃遍医书。赵子慕病愈后我大病一场，险些丧命。
后来赵老夫人接走孩子，愈发疼爱："此子大难不死，必是我赵家之福。"先是赵明轩，后是赵子慕，人人都知他们是我命门，故而肆无忌惮以此相逼。往昔我或含泪吞忍，如今赵明轩也好，赵子慕也罢，我皆不在意。
我未抬头，利落整理包袱："和离书已备妥，烦请签字画押。"本朝律法载明，夫妻不相谐而和离者不坐，双方签字即可。赵明轩瞥了眼书案上的和离书，踏出门前冷声道："可想清楚，今日迈出此门，再入府门难如登天。"我仍垂首，心中默算：两日后便可离去。
赵明轩出院时恰遇那孩子。"父亲。"赵子慕行礼，面色尚带病容。
这孩子眉眼极似林婉，可见日后俊朗。赵明轩垂眸："去陪你母亲说说话吧。"见着孩子，林婉或许就不固执了。
赵子慕望向深院，又回头犹豫道："惠姝姨难得来，祖母命我尽礼，她要离去，我想送送。"他低头："与母亲说话，随时都可。"赵明轩摆手未置可否。
直到林婉持和离书，携一婢女一包袱走出赵府，众人才惊觉：赵家夫人竟真走了。她不要夫婿，连视若性命的儿子也舍弃了。
林婉离京那日，赵明轩携子立于城楼远眺。他未挽留，只冷漠注视那道身影。
四岁的赵子慕虽懵懂，却隐隐焦急，扯父亲衣袖："她走了？为何要走？"
赵明轩不语，赵子慕扒着墙头又问："她还回来吗？"
久未得答，赵明轩笃定道："会，只要你在此，不出半月她必归。"他甚至不赌自己在林婉心中的分量，只凭赵子慕。临行前赵子慕回望马车，气恼嘟囔："走便走，我还有母亲！"孰料林婉一去七载，杳无音信。
春华盛放秋叶凋零，七载光阴倏忽而过。宣家马车行于返京途中，望着窗外景致，我仍恍惚。车内宣景年如无骨般赖在我身上撒娇："马车怎行得这般快？不足半月便抵京城了。"他身量颀长，在外是冷面阎王能止儿啼，在家却与稚子争玩具。
我推开他嗔怪："还嫌慢？只恐朗儿在京不惯。贵人云集，他性子又跳脱，我连日难眠。
"宣家乃陇川首望，世代守郡，隔年需入京述职。往年皆由宣景年之父前往，今岁圣上特命他同行。宣景年知我京中旧事，既不愿分离，又恐我入京。本已拖延，后又因要事耽搁数日方启程。
宣朗早耐不住，随祖父先行入京。宣景年坐直将我揽入怀中："有爹在，谁敢欺他？那老头子视他如珠玉，你宽心便是。
"我贴着他胸膛，七年往事纷繁，多已模糊。唯初见宣景年之景仍清晰如昨——彼时他年少，被父投入军营历练。一场恶战后，他衔草卧地，浑身浴血。医官医女皆忙于伤兵，他区区小卒无人问津。直至我抱药箱匆匆路过，他猛然攥住我脚踝，险些将我绊倒。血污盖脸辨不清五官，却咧嘴露出血染白牙："医女姐姐，发发慈悲，给我止止血呗。"后续种种纠缠，皆是后话。
抵京后暂歇驿站，宣景年便出城赴宣家军营，预备入宫事宜。想是离京前父亲留信，我们刚至便有下人来报：宣朗被祖父带至胪安馆。胪安馆乃文人雅集之地，我忙驱车前往。
此时胪安馆内，长者堂上议事，院中两童对峙。十一岁的赵子慕身姿挺拔，绫罗加身，青丝高束。对面稚子不足五岁，水眸灵动，虎头虎脑甚是讨喜。"还我香囊！"宣朗气鼓鼓朝赵子慕伸手。
赵子慕捏着香囊再问："告知此囊来历，便还你。"宣朗恼道："早说了，是娘亲所制！
"不可能！"赵子慕下意识反驳，"定是你拾得或旁人所赠。"无人比他更熟此囊——他身上亦有一枚，却陈旧磨损。唯他娘亲绣此样式，惯在囊底绣动物形"宋"字。
娘亲仅有他一子，岂会为外人制囊？他愈发急切："休要撒谎，赠囊者何人？"宣朗自幼受教知礼，然其父乃陇川阎王，他亦成当地小霸王，何曾受此逼迫。终不顾礼数，猛地撞向赵子慕："还我香囊！我讨厌你！"任凭宣朗如何使劲，赵子慕始终高举香囊，冷眼观五岁稚子急红双眼。自觉过分，他抿唇欲放又举。最终宣朗抹泪奔向内堂："我要告诉祖父，你欺我！
"赵子慕目送其背影，紧攥香囊：定要带回给父亲看，凭此必能寻到她。恰有小厮来报："宣朗小公子何在？您母亲来接，已在门外等候。
"赵子慕闻"母亲"二字怔忡片刻，为其指明内堂方向，自己则走向门口。
胪安馆门前，丫鬟出示令牌，塞银予守门小厮烦请通报。我下马车候立，踮脚内望。大门开启，小厮引出少年，我越过他张望，却见那少年忽停脚步，如风般朝我奔来。身后小厮惊呼："小世子当心！"我惊退一步，袖口被死死攥住。低头只见通红眼眶紧盯着我："娘亲——"细辨眉眼，忆起七年前那个孩子——赵子慕如今确该这般大了。见他腰间悬着枚陈旧香囊，与锦衣格格不入。
我记得这是他四岁时我亲手所制，后来他因得陈惠姝所赠新囊，曾当我的面将此物丢弃。我摇头轻扯回袖子，礼节性笑道："小公子，可见着我儿宣朗？
"什什么？"他抬头茫然，只愣愣重复。我正欲开口，他急急打断："娘亲，爹爹见你归必欢喜，我与爹爹一直等你，同我回府可好？"此时宣朗从门内扑入我怀中，撒娇蹭着："娘亲，朗儿好想你！"
我捧起他脸，鼻眼通红似哭过，见我却又咧嘴笑。我心头一紧，执帕轻拭："怎么了？谁欺你了？"话音刚落，身侧赵子慕面色骤白。
我这才注意他紧攥着宣朗的香囊。
宣朗也看见，委屈摇我手："娘，他抢我香囊。"赵子慕抬头不甘确认："他他唤你娘"是母亲抱养的孩子？"他自顾自道，无妨，我可待他如亲弟。"
宣朗听出不对，急拍胸脯："胡说！我是爹娘亲生，娘亲的亲儿子！"
我握住宣朗的手安抚，转向赵子慕正色道："请小公子归还香囊与我儿。"他不过十一岁，闻言泪珠倏然坠地。我只静静看着他，伸手等待。宣朗是我骨肉，不能平白受屈。至于赵子慕，自有他父母为他主持公道。
说来，我也有些好奇，他因何如今是这般态度。毕竟那些年，为了让陈氏进门，他与他父亲曾将我逼到绝地。如今见我归来，首要应当是担忧，我会坏了他的名声。
不过这些都不重要了，我接过香囊，蹲下身系在宣朗身上。这时，赵子慕突然叫了一声：“父亲！”我手上的动作一顿，随即若无其事地拍了拍宣朗的衣裳，站起身。
那边，赵子慕还在用力地拉扯着赵明轩的衣袖，僭越地催促他：“是娘亲，是她回来了。父亲，你快跟她说句话。”
他一边看着我，一边抬头看他父亲：“你跟她说……跟她说，慕儿知错了……”
宣朗拉了拉我的手，抬起小脸：“娘亲，不要不开心，爹爹会难过。”我捏了捏他的小脸蛋，好笑道：“没有不开心，看见朗儿，娘亲不知道多开心。”
我看向赵明轩，七年过去，他没什么变化，连衣裳都是我走时穿的那身。不知他二人这些年是如何想我的，赵明轩走到宣朗面前，蹲下身，问出了和赵子慕如出一辙的话：“这是你养的孩子？他与慕儿是有些相像。你这些年不回京，是因为这个孩子？在你心中，慕儿是谁都能替代的，是吗？”时隔多年，他仍旧停留在昔日，那个我会为他们父子肝肠寸断的昨日。