长安西市药铺后巷，总飘着苦得发甜的药味。扁鹊蹲在石臼前捣药，白胡子沾了晨露。忽然药杵“咔”地裂开——三寸寒芒擦着他耳际钉入木柱，尾羽颤出蜂鸣。

“老头，解药。”树影里走出个红衣少女，腰间双刃还滴着血。她左臂伤口翻卷，却笑得像刚赢了场游戏：“毒是我下的，人是你救的…现在轮到你了。”

扁鹊慢悠悠掏出银针：“孙膑那小子没告诉你？我这儿不治‘作死病’。”虞姬眼尾一挑，突然欺身逼近。药香混着血腥扑进鼻腔，她指尖抵住老人咽喉：“再废话，我就把这整条街的人全毒成哑巴。”

银针无声刺入她腕穴。虞姬踉跄后退时，扁鹊已抓起她受伤的手臂抹上黑膏：“七日别碰水，否则烂到骨头。”“谁要你管！”虞姬甩手欲走，却被塞了包药丸。

三日后暴雨夜，虞姬踹开药庐门。她浑身湿透，怀里紧抱个昏迷孩童——正是被她下毒的仇家之子。“解…解不开。”她声音发抖，“我试了所有法子…”

扁鹊掀开孩子眼皮，冷笑：“你下的‘醉梦散’，本就无解。”见虞姬脸色惨白，他又慢条斯理掏出瓷瓶：“但若用百毒草引出毒性，再以童子尿为引…”

“你耍我？！”虞姬拔刀。“蠢丫头。”扁鹊把药灌进孩子嘴里，“‘醉梦散’遇百毒草才显真形——你下的根本是救命药。”

原来那仇家为炼邪功，常年给幼子喂毒。虞姬误打误撞的毒药，反而中和了体内积毒。

天亮时虞姬蹲在门槛啃干粮，看扁鹊给孩童扎针。“为何帮我？”老头头也不抬：“你配毒的手法…像极了我三十年前烧死的那个徒弟。”虞姬咬饼的动作顿住。

后来江湖传言，有个红衣女魔头总往药庐送奇毒。而白胡子老头骂骂咧咧收下，转头就熬成救命汤。某次虞姬中毒濒死，醒来发现床头摆着新配的解毒丹——药丸底下压着张字条：“下次再乱吃毒蘑菇，老夫拿你泡药酒。”

她笑着把字条塞进怀里，那里还藏着半包没吃完的蜜饯。那是扁鹊唯一一次破例，在苦药里偷偷加了糖。