如果说哪个国家对这场盛世阅兵感到坐立不安，答案只有一个：日本。

不是因为队伍有多齐，武器有多新，也不是因为来了多少外国元首——而是9月3日之后，世界正在发生的改变。

过去几十年，日本利用自己的经济优势和“准西方国家”的站位，把自己包装为二战的受害国（挨了核弹），只字不提缘由，美西方不仅袒护，还利用自身的舆论优势，变相给日本营造出了“二战受害者”的国际人设。

那过去几年，新媒体越来越发达，人人都是自媒体，日本人一直能控得住的国际舆论，突然发现，自己控不住了。

而且，情况开始反转了。

尤其是最近几个月，伴随几部电影的出圈，东方抗日战场的真实叙述在内外网遍地开花，无数外国网民为中国的抗战感动，为日军的残暴愤怒，为被西方淡化的历史谴责。

而且，日本既然这么热爱美化历史，那随着二战历史事实的不断广而告之，国际网友们需要向日本澄清几个问题：

比如日本8月15日的所谓终战诏书是依据《波茨坦公告》做出的，日本否认一切也没法否认《波茨坦公告》的合法性，那么，根据这个公告，琉球人民的独立诉求是不是该尊重？还有驻军的问题等等

以史为鉴，以上要求都是日本应该遵守并执行的，这是尊重历史。

日本经常喊某岛有事就是日本有事，很快，日本会发现，现在轮到自己家里有事了。

这次阅兵，按照一位参阅士官采访时说的，这些装备不是为了阅兵造的，而是用来打仗的，他们可以从演训场开到阅兵场，也可以随时一声令下，从阅兵场开向战场。

官方宣传片的标语意味深长：苦不苦，想想民族耻辱，累不累，想想抗战先辈。这背后的含义，某国心知肚明。

这次阅兵，新能源相控阵坦克、东风-5C液体洲际导弹、高能激光武器、海陆空无人装备、高超声速导弹、东风垂发步战车、装甲算力核心……93当天亮相的新装备已经让人眼花缭乱。

但这只是个开始。之后每隔一段时间，就有突破想象力的新概念武器“主动曝光”。

无人作战体系实现海陆空天四位一体，六代机七代机、轨道飞行器…………

面对如此汹涌的武德，日本环顾四周，心里凉了半截。

毕竟，历史上做了这么多恶，还离得这么近。

很多人不知道，日本天皇念《终战诏书》是8月15日，在密苏里舰上签字是9月2日，中国战区受降仪式在9月9日。

但中国官方规定的抗战胜利纪念日是9月3日。

这半个多月的时间差里，发生了什么？

日本从一开始就没有投降的诚意。裕仁受不了两颗原子弹，念的不是投降书，而是一篇“终战圣旨”。

全文800多字，没提一句“投降”或“战败”，通篇都是帝国野心未竞的遗憾和无奈。

美国赶紧在9月2日搞了个密苏里舰投降仪式，把胜利叙事权抓在自己手里。而当这个消息通过各种途径传到中国老百姓耳朵里，已是9月3日。这一天，才真正成为举国同庆的日子。

中国选择在这一天隆重纪念，就是要牢牢守住历史的解释权。我们必须自己记住：胜利来之不易，真相不容篡改。

这次阅兵，26位外国领导人、几十国高层或特别代表出席。没有一个是为了串门看热闹。

中国和俄罗斯，作为二战中伤亡最大的两个国家，他们对历史的纪念特别具有历史意义，所以，大家来了，信号再明显不过。

就像斯洛伐克总理菲佐说的：在二战中承受最深重苦难的，主要是前苏联和中国人民，我拒绝对这一事实视而不见，拒绝历史被歪曲。

日本，现在还在国际舞台上，一边死不认罪，一边不要别国来参加中方的反法西斯阅兵。

这份历史的账单，他们自己还在一笔笔地往上加。

而我们，始终要记着，尊严只在剑锋之上，真理只在大炮射程之内。

这些账单，我们不能忘。