冬天最冷的那几天，老人穿着单薄的中山装来我店里。
他点一碗清汤面，吃得极慢，像在品味什么珍馐。
临走从不付钱，我也从不追问。
小芸说：“林哥，咱们不是开善堂的。”
我只是摇头。
第4天，久未露面的周文斌开着新车来了。
他摇下车窗，金表在阳光下刺得我眼睛生疼。
“生意还好吗？”他笑着问，满是嘲弄。
我握紧拳头，浑身发抖。
这时，老人喝完了最后一口汤。
他擦擦嘴，起身走向门口，对着空荡荡的巷子招了招手。
10个身影如同从阴影中浮现，沉默地围住了那辆嚣张的白车。
周文斌脸上的嚣张，瞬间变成了惊恐。
01
陈记汤面馆的玻璃门被北风吹得嘎吱作响。
林远站在柜台后面，手里攥着最后一张水电费催缴单。
纸角已经被他捻得发毛，像他这些日子以来逐渐磨损的耐心。
墙上的挂钟指向下午两点，本该热闹的午市时段，店里只坐着三桌客人。
其中一桌靠窗，坐着那位清瘦的老人。
这已经是老人连续第四天出现了。
他总在中午十二点整推门进来，点一碗最便宜的青菜汤面，八块钱。
老人吃得很慢，每一根面条都要在汤里轻轻荡一下才送进嘴里。
吃完后他就那样坐着，望着窗外巷子里偶尔经过的行人，直到店里准备打烊才起身离开。
而且他从来没付过钱。
“林哥，他又来了。”
帮工小芸端着空碗从后厨出来，压低声音说。
她的眼神朝窗户方向瞟了瞟，语气里满是无奈。
林远点了点头，继续擦拭手里的青瓷碗。
这套碗是他父亲留下的，碗壁薄得像蛋壳，透光能看见手指的轮廓。
父亲说过，好面配好碗，就像好人要配好心肠。
可现在这个世道，好心肠似乎已经不值钱了。
三天前，林远还抱着一丝幻想——也许老人只是忘了带钱。
第二天他开始怀疑老人是不是有什么难处。
到了第三天，他心里已经明白，这就是个吃白食的。
但他还是没有开口要钱。
不是不敢，是觉得没必要。
“咱们这个月房租还没交呢。”
小芸擦着桌子，声音更低了，“王屠户那边的肉钱也欠了快半个月，昨天他老婆来送肉的时候，脸色难看得很。”
林远当然知道。
他比谁都清楚这间面馆还能撑多久。
去年这个时候，他发小周文斌找上门来，说有个稳赚不赔的物流项目，就差五十万启动资金。
林远把面馆所有的流动资金都投了进去，连准备结婚用的那套小公寓也抵押了。
结果钱一到账，周文斌就消失了。
电话从“马上回款”变成“正在周转”，最后干脆成了空号。
未婚妻家知道这事后，婚事直接告吹。
林远父亲经营了三十年的这间老面馆，也快被他拖垮了。
法院的判决书倒是下来了，白纸黑字写着周文斌欠林远五十万。
可执行庭的人查了一圈，回来告诉林远：对方名下无房无车无存款，典型的“三无”老赖。
而就在上周，林远在街上看见周文斌开着一辆崭新的白色越野车，副驾驶上坐着个年轻姑娘。
那一刻，林远才真正明白什么叫无力。
“再难也不差这碗面钱。”
林远把擦好的碗一个个摞起来，声音有些沙哑，“我爸说过，开门做生意，是给人留口饭吃。”
小芸撇了撇嘴，没再接话。
她知道林远父亲的死一直是林远心里的结。
那个老实巴交的面馆老板，就是靠着一天天、一碗碗的热汤面，把林远供到大学毕业。
也是因为常年劳累，倒在凌晨四点的熬汤锅前。
店里的空气有些凝滞。
只有老人吸溜面条的声音，不紧不慢，带着一种奇特的节奏感。
林远忍不住又看了老人一眼。
老人大概七十出头，头发花白但梳得整齐，穿着一件洗得发灰的中山装。
他的手指关节粗大，手背上布满褐色的老年斑，可端碗的姿势却异常稳当。
最让林远在意的是老人的眼睛。
那双眼睛很亮，像深秋的潭水，静得看不见底。
老人似乎察觉到林远的目光，抬起头，与他对视了一眼。
那眼神平静得让人不安。
没有吃白食该有的躲闪，反而带着一种审视的意味。
林远慌忙移开视线。
就在这时，店门外传来刺耳的刹车声。
一辆白色越野车粗暴地停在巷口，半个车身堵住了面馆的门脸。
车窗摇下，露出一张林远这辈子都不想再看见的脸。
周文斌。
他戴着墨镜，手腕上的金表在冬日的阳光下反射出刺眼的光。
他没有下车，只是冲着林远咧嘴一笑，露出被烟熏黄的牙齿，然后竖起一根小指，朝下点了点。
发动机的轰鸣声像嘲笑一样灌进店里。
林远攥紧了手里的抹布，指节泛白。
胸口堵着一团东西，让他喘不过气。
店里那几桌客人都转过头看向门外，小声议论起来。
小芸气得脸通红，撸起袖子就要往外冲。
林远一把拉住她。
“别去，他就是来恶心我的。”
“可他这也太欺负人了！”
“算了。”
林远松开手，感觉全身的力气都被抽空了。
和这种人讲道理没用，动手更赔不起。
白色越野车轰了一声油门，扬长而去，只留下漫天灰尘和林远狼狈的沉默。
林远低着头，感觉所有人的目光都像针一样扎在背上。
父亲那句“给人留口饭吃”，此刻听起来如此讽刺。
他自己都快没饭吃了，谁又给他留过活路？
轻轻的脚步声在柜台前停下。
林远不用抬头也知道是谁。
他以为老人会像前三天那样，悄无声息地从后门离开。
“年轻人。”
苍老而沉稳的声音在头顶响起，“你这碗面，汤是清汤，面是细面，可煮面的人，心思已经不在这锅上了。”
02
林远猛地抬头，对上那双深潭般的眼睛。
老人不知何时已经吃完面，站在柜台前，手里端着那个空碗。
碗里干净得像被舔过，一滴汤都不剩。
“我的心思不在了？”林远重复着这句话，一股莫名的委屈和火气冲上头顶。
若是往常，有客人评价他的面，他一定会虚心请教。
这碗汤面从选料到熬制，从和面到擀切，每道工序都有父亲三十年的心血，也有他自己的全部坚持。
他可以接受客人说咸了淡了，但绝不能接受有人说这碗面“没了心思”。
可今天，被周文斌这么一闹，他感觉自己所有的坚持都像个笑话。
“老爷子，我这就是个小本生意，招待不周您多包涵。您要是吃好了，就请自便。”
林远的声音硬邦邦的，像冻住的石头。
连他自己都惊讶于语气里的冷硬。
他以为老人会生气，会反驳，或者讪讪离开。
但都没有。
老人只是平静地看着他，把空碗轻轻放在柜台上。
碗底与木质台面碰撞，发出轻微的“嗒”一声。
那声音不大，却像一记闷锤，敲在林远心上。
“火气太大，伤身。”老人缓缓说道，“也容易看错人，办错事。”
说完这句话，他不再看林远，转身，依旧迈着那不紧不慢的步子，朝后门走去。
他的背影清瘦，腰杆却挺得笔直，像一根在风里站了多年的老竹。
林远愣在原地，心里五味杂陈。
“什么人啊，白吃白喝还教训人。”小芸气冲冲地走过来，抓起那个空碗就要往后厨扔。
“等等！”林远下意识地叫住她。
他从她手里接过碗，指尖碰到碗壁时，发现碗竟然还是温热的。
一个真正饿极了的人，吃东西不会这么从容。
一个只想占便宜的人，吃完也不会特意把碗送回来。
林远脑子里闪过一个荒唐的念头，又赶紧压了下去。
接下来的两天，面馆的生意更差了。
周文斌那天来挑衅的事，像一根刺扎在林远心里。
他开始整夜失眠，躺在床上，眼前晃动的全是法院的判决书、银行的催款单，还有周文斌那张得意洋洋的脸。
他甚至开始怀疑父亲留下的那些话。
守规矩、讲良心，真的有用吗？
在这个笑贫不笑娼的世道里，老实人是不是活该被欺负？
第四天早晨，林远睡过头了。
昨晚喝了半瓶白酒，头痛得像要裂开。
他索性给自己放了半天假，让小芸先照看店面。
躺在二楼的隔间里，他能清楚地听到楼下开门营业的声音——卷帘门拉起的哗啦声，灶火点燃的呼呼声，小芸偶尔招呼客人的说话声。
这些曾经让他踏实的声音，此刻却显得遥远而缥缈。
快到中午时，楼下突然传来吵闹声，夹杂着小芸又惊又怒的尖叫。
“你们想干什么？青天白日的，还想强抢不成？”
林远一个激灵从床上翻起来。
这个声音他太熟悉了。
是周文斌。
他冲到窗边，猛地推开窗户。
只见店门口，周文斌带着两个染着黄头发的年轻人，正堵在门口嬉皮笑脸。
“强抢？林远欠我钱，我来收店抵债，天经地义！”周文斌嗓门很大，引得巷子里的行人都驻足围观。
“你胡说！明明是你欠我们钱！你这个不要脸的老赖！”小芸气得浑身发抖，瘦小的身子却死死挡在门口。
“小丫头片子嘴还挺硬。”一个黄毛上前就要推小芸。
“住手！”林远眼睛红了，抓起门边的擀面杖，疯了一样冲下楼。
他像头被激怒的狮子，挡在小芸身前，擀面杖直指周文斌的鼻子：“周文斌，你敢动我的人试试！”
周文斌看见林远，不但不怕，反而笑得更欢了。
“哟，终于肯出来了？我还以为你要在楼上当一辈子缩头乌龟呢。”他上下打量着林远，眼神里满是轻蔑，“拿根擀面杖就想跟我拼命？林远啊林远，你还是这么天真。”
他从怀里掏出一份文件，甩到林远脸上：“看清楚，这是你当年亲笔签的借款合同，白纸黑字，你欠我五十万。今天要么还钱，要么把这店给我。我已经找人估过价了，你这破店连房子带家伙什儿，最多值十五万。看在老交情份上，我给你凑个整，剩下那三十五万，我就当喂狗了。”
林远捡起那份所谓的“借款合同”，手都在抖。
这根本是一份阴阳合同。
当年周文斌让他签字时，口口声声说只是走个形式，为了应付公司财务。
林远被他的“兄弟情深”迷惑，竟连看都没细看就签了名。
原来从那时起，他就已经被算计了。
“周文斌，你真够卑鄙的！”林远把合同撕得粉碎，朝周文斌脸上扔去。
“我卑鄙？哈哈哈！”周文斌像是听到了天大的笑话，“这年头还讲情义的都是傻子！钱才是真的！林远，我给你两条路：要么现在拿钱，要么现在滚蛋！”
他的嚣张和无耻，彻底点燃了林远压抑已久的怒火。
“我选你大爷！”林远大吼一声，举起擀面杖就朝周文斌头上砸去。
他已经不在乎后果了，只想让这个毁了他一切的混蛋付出代价。
但擀面杖在半空中被一只铁钳般的手抓住了。
周文斌身边的一个黄毛不知何时闪身上前，轻蔑地看着林远，手腕一拧，就把擀面杖夺了过去，反手一推。
林远踉跄着倒退好几步，一屁股摔在地上。
狼狈，屈辱，无力。
他看着周文斌那张因大笑而扭曲的脸，看着周围人群指指点点的目光，感觉自己像个被扒光的小丑。
完了。
全完了。
就在他万念俱灰时，一个熟悉的身影，出现在视线边缘。
是那位老人。
他站在人群外围，依旧穿着那身发灰的中山装，脸上依旧没什么表情。
他没有看林远，也没有看周文斌，目光落在店门口那块“陈记汤面”的老匾额上。
他轻轻摇了摇头，然后，抬起了手。
03
老人抬起的那只手，瘦得几乎只剩骨头，手背上布满深褐色的老年斑。
他的动作很轻，只是朝着巷子口的方向，招了招手。
一个再普通不过的动作，却让原本喧闹的场面骤然安静下来。
周文斌脸上的笑容僵住了。
他顺着老人的目光回头望去，表情从嚣张变成疑惑，最后闪过一丝不易察觉的慌乱。
林远也愣住了，不明白老人要做什么。
巷子口空荡荡的，只有冬日的冷风卷着落叶打着旋儿。
“老东西，装神弄鬼是吧！”周文斌回过神来，朝地上啐了一口，“叫人？就你这穷酸样，能叫来什么人？收破烂的还是捡垃圾的？”
他身边那两个黄毛也跟着哄笑起来，看老人的眼神充满戏弄。
老人没有理会他们的嘲笑，只是把手放下，缓缓朝店门口走来。
他的步子很慢，每一步都像用尺子量过，稳而沉。
他所过之处，围观的人群不自觉地往两边分开，让出一条路。
一股看不见却分明能感受到的气场，从他瘦削的身躯里散发出来。
“年轻人。”老人在周文斌面前站定。
他个子只到周文斌肩膀，周文斌不得不微微低头才能与他对视。
“做人要留余地，日后好相见。这个道理，你父亲没教过你吗？”
周文斌的脸色瞬间变得难看。
他最恨别人提他父亲。
那个老实巴交的货车司机，辛苦一辈子也没让家里过上好日子，这也正是周文斌坚信“钱就是一切”的原因。
“老不死的，你算什么东西，也配教训我？”周文斌恼羞成怒，伸手就要推老人的肩膀，“我爸教我的就是人善被人欺！今天这店，我要定了！”
他的手伸到一半，停在了半空。
不是他自己停的，而是被另一只手牢牢攥住了。
不知何时，一个身材魁梧、面容冷峻的中年男人，出现在老人身侧。
他穿着黑色工装夹克，臂膀的肌肉将袖子撑得紧绷，握住周文斌手腕的那只手，稳如铁钳。
“你……你们是谁？”周文斌额头冒汗，想抽回手，却动弹不得。
“放开他吧。”老人淡淡地说。
中年男人面无表情地松手。
周文斌踉跄着后退一步，捂着自己已经泛红的手腕，惊疑不定地看着这个男人，以及……他身后的那些人。
巷子口不知何时已经站满了人。
不是三个五个。
是整整十个。
十个和这中年男人同样装束、同样高大健壮的汉子。
他们像一堵沉默的墙，安静地立在那里，每个人的脸上都带着一种历经风霜的冷硬。
没有人说话，没有多余的动作，只是用平静到让人心悸的眼神，看着周文斌。
那眼神不是街头混混的凶狠，也不是保镖的戒备，而是一种更深沉、更有压迫感的东西。
仿佛一群经验丰富的老猎手，在审视误入领地的猎物。
围观的人群彻底安静了，连呼吸声都清晰可闻。
空气凝固般压抑。
小芸吓得躲到林远身后，小声问：“林哥，这……这是怎么回事？”
林远摇摇头，自己也震惊得说不出话。
他的眼睛死死盯着站在最前面的老人。
四天前，他还是个在自己店里连吃白食的落魄老头。
现在，他却像个能指挥若定的将军，身后跟着一队沉默的士兵。
“你……你们想干什么？我警告你们，现在是法治社会！聚众闹事是犯法的！我报警！”周文斌强装镇定，声音却在发颤，掏手机的手抖得连按几次才解锁。
老人笑了。
那笑容很淡，几乎看不见嘴角的弧度，却让周文斌的身体猛然绷紧。
老人缓缓说道：“报警？好啊。正好请警察同志来评评理，欠债还钱，天经地义。你欠这位小老板五十万，打算什么时候还？”
周文斌的脸一阵红一阵白：“我没欠他钱！是他欠我的！我有合同！”
“是吗？”老人转头看向林远，那双深不见底的眼睛里，第一次带上些许温和，“小伙子，把你那份法院判决书，拿出来给大家看看吧。”
林远愣了一瞬，随即反应过来。
他连滚带爬冲上二楼，从抽屉里翻出那份边角起毛的判决书，又冲下楼，高举过头顶，用尽力气喊道：“这就是法院的判决书！上面写得清清楚楚，周文斌欠我五十万本金加利息！他就是个老赖！”
老人的目光扫过判决书，又落回周文斌苍白的脸上。
“现在，你还有什么话说？”
周文斌嘴唇哆嗦着，一个字也吐不出来。
他知道，在铁证面前，任何狡辩都苍白无力。
但他不甘心，怎么也想不通，这突然冒出来的老头到底是什么来头，凭什么能叫来这么一群不好惹的人。
“就算……就算我真欠他钱，又怎样？”周文斌像是抓住最后一根稻草，歇斯底里地喊，“法院都拿我没办法！你们凭什么管？你们这是非法拘禁！是黑社会！”
“黑社会？”老人像是听到什么笑话，摇了摇头，往前迈了一小步，凑到周文斌耳边，用只有两人能听到的声音，轻轻说了一句话。
没人知道老人到底说了什么。
林远只看见，周文斌的眼睛在那一瞬间瞪得滚圆，脸上的血色褪得干干净净，嘴唇剧烈颤抖着，如同见了鬼。
他看着老人的眼神，从惊疑变成恐惧，最后沦为彻底的绝望。
“扑通”一声，周文斌双膝一软，直挺挺跪倒在地。