文：王智远 | ID:Z201440

可灵这个快手的亲儿子才养了几年，就急着往外推？

我翻了翻时间线，两个月前，有一场预演；今年3月25号，快手发了2025年年报，数字挺能打，全年营收1428亿，涨了12.5%。净利润206亿，涨了16.5%。两个指标都超了市场预期。

按常理，财报超预期，股价应该涨，结果第二天开盘直接跳水，单日暴跌14%，近11个月跌得最狠的一次，市值直接干到2000亿以下，一份超预期的财报，换来资本市场的恐慌性抛售。

你再去看看同一时间点的另外两家公司：

智谱AI，港股估值大概3800多亿；MiniMax，大概2200多亿，这两家收入加一块，还不到快手的零头，这两组数字摆在一起，问题就露出来了。

资本只关心你是谁，在它眼里，快手是一家短视频公司，短视频公司估值模型，PS撑死给你1.5倍。做到死，天花板就在那。

你业绩干的再好，在恒生科技里面依然拉胯；可智谱和MiniMax拿的是另一套剧本，它们是AI公司，市场给成长性溢价。

同样一块钱的收入，装在AI公司的壳里，值几十倍；装进短视频公司的报表，值一倍半，所以，这就是快手那场暴跌真正在说的话。

数字好不好看，不重要，你「是谁」，市场定的。

你可能会说，快手又不傻，他们能不知道？知道，而且动得比你想象中早，程一笑过去一年就干了一件事：拼命讲可灵。

业绩会上讲，媒体采访讲，行业论坛讲，只要有公开发言的地方，他聊最多的就是可灵；力争可灵AI成为全球营收规模第一的视频生成AI应用，他的原话。

2026年开始时，又立了个军令状：

可灵今年收入必须翻倍。一个CEO，一整年的对外表达，几乎全押在一个业务上。你说他不重视？他比谁都重视。

而且，光说不够，他还动了组织。

2025年4月，快手正式成立可灵AI事业部，跟电商、商业化、国际化这些核心业务并列；一级部门，直接向程一笑汇报。

一家公司的一级部门，就是最核心的几根柱子；快手把可灵放到了跟电商一样的位置，等于对着全公司和全市场喊了一句：这是我的一号工程。

该讲的故事讲了，该做的调整做了，该喊的口号也喊到位了。结果呢？

投资人听完了他的演讲，翻开快手财报，看到什么？广告收入815亿，电商GMV破万亿，直播391亿。可灵全年收入10.4亿。

10.4亿在1428亿的盘子里，占0.73%。

你投不投资？你看到这张报表，会觉得这是一家AI公司吗？不会；你看到的就是一家短视频公司，附带了一个还在早期的AI项目。

可灵收入被淹在广告、电商、直播三座大山底下，翻都翻不出来。

问题就在这，程一笑说一个故事，快手财务结构讲另一个故事；两个故事打架时，投资人信结构，不信嘴。

我认为，不是他讲得不好，他在错误的容器里讲了一个正确的故事；高盛年初算过一笔账，按快手当时的股价倒推，市场给可灵算了大概60亿美元。

但你要注意，这60亿是快手这个大盘子里顺带捎上的。拆出来呢？200亿美元。

同一个业务、收入、团队、产品、用户，什么都没变，唯一变的是，它变成了一份独立的招股书，封面上写的是：

可灵AI，全球领先的AI视频生成平台，就这一个，估值从60亿跳到200亿。翻了三倍多。

这说明什么？

程一笑跟资本市场之间的矛盾，是快手这个壳本身就在拖可灵的后腿；你在一家短视频公司的年报里，再怎么屎上雕花，它也出不来凤凰，外界的感受跟你想讲什么是两回事。

要我说，这是身份的失败，所以，既然说不听、调不动，还能怎么办？直接改结构。

把可灵变成一家独立公司，你也不用再费劲跟人解释「我是AI公司」，一份独立的招股书替你把这事办了。

为啥必须现在拆？不能再等等？因为等不起了，造可灵的人，已经在帮对手打快手了。

张迪，快手副总裁，可灵大模型的技术一号位，从0到1把可灵做出来的人，2024年春节后那个关键的技术路线评审会，是他拍的板，决定快速跟进Sora的方向，比同行早了一到两个月，可灵的先发优势，就是那会儿攒下的。

2025年8月，张迪走了，先去了B站，待了两个月，11月转到阿里。

2026年4月，阿里推出了一个叫HappyHorse-1.0的视频生成模型，第三方测评直接超过了可灵3.0，这个模型背后的核心人物，你猜是谁：张迪。

你品品。

你亲手养出来的技术领头人，离开你之后，花了不到半年，帮另一家公司造出了比你更强的产品，留在可灵团队里那帮兄弟，心里什么滋味？

张迪不是个例，我查了一下，程一笑接任董事长以来，快手走了超过十个副总裁级别的高管。

多模态负责人走了，推荐算法负责人走了，基础大模型负责人也走了，AI方向的中坚力量，肉眼可见地在往外流。

快手是2025年底才给可灵单独设了期权池的，你想想这个时间点，张迪8月走的，期权池年底才设，说白了就是，人跑了，才想起来该给剩下的人发票子。

独立融资，本质上就在解这个死结，拆出来，可灵团队拿一家准上市AI公司的股权，这两个东西对顶尖技术人才的吸引力，完全不在一个量级。

人的问题用股权解，那钱的问题怎么办呢？也是拆。

腾讯为什么愿意掏钱？因为投可灵，不是快手。腾讯自己的混元视频模型跟第一梯队有差距，投可灵等于用资本买了一张AI视频赛道的入场券，自研加投资，两条腿走路。

但可灵要还在快手体内，腾讯投快手整个盘子，广告、电商、直播全带着，这个剧本对腾讯没有吸引力。

要我说，这次拆分是快手做过的最大的传播动作，它没有改变任何一个业务事实，收入、团队、产品都没变，它改变的是所有人看这些事实的方式。

资本市场看到了一家独立的AI公司，给了AI赛道的估值倍数，团队拿到了一个创业者身份，不再是大厂里的打工人，腾讯这样的战略投资方看到了一张干净的AI标的，愿意掏钱进场。

三拨人，同一个动作，三个不同的故事，全改了。

快手这操作挺漂亮的，可还有一个问题：快手自己知不知道这是一场赌？我觉得他知道。

Sora的结局就摆在那。OpenAI那么大的体量，Sora做了两年，日烧1500万美元，最后今年3月还是关了，上线半年，收入才210万，留存率几乎归零。

全球AI最头部的公司，都没扛住视频生成这个赛道的烧钱强度。

快手呢？2026年资本开支260亿，超过了全年净利润206亿。字节那边更狠，AI基建投入预计突破2000亿。快手一年赚的钱还不够自己一个业务烧的，对手拿着你十倍的弹药站在对面。

Seedance 2.0春节期间月活4500万，可灵同期1200万，差了将近四倍；字节4月还把Seedance接进了剪映海外版，剪映海外有10亿月活。

可灵靠官网和独立App获客，获客成本跟人家完全不是一个数量级，这些数字程一笑全看得到。他不是不知道风险。

可他有别的选择吗？没有，不拆，就是慢慢被闷死。可灵的烧钱吞噬利润，投资人按短视频公司的估值给你打折，老业务的故事又讲不下去了。

拆，至少换来三样东西：

20亿美元现金进账，可以继续打算力军备竞赛；一套独立的股权激励体系，能稳住剩下的核心团队；一个AI公司的身份标签，让资本市场重新认识你。

这三样东西值不值200亿？说实话，可能不值。

为啥？我列几个数字你听听。

先说收入，可灵现在的ARR到底是多少，业内自己都吵不清楚。

快手3月业绩会上，程一笑亲口说的是1月突破3亿美元；晚点5月报的是4月底到了5亿美元。同一个业务，隔了三个月，两个数字差了60%。

你可以说是因为统计节点不同，一个按季度稳态算，一个按最新单月年化；但单月收入稍微波动一下，ARR就能上下差两个亿。200亿估值的底座，就这么晃。

再说赛道，大家都拿可灵对标智谱、MiniMax，觉得人家市值三四千亿，可灵200亿美元不算贵。但这个比法有个毛病。

智谱和MiniMax是通用大模型，聊天、写代码、做办公全覆盖，赛道天花板是万亿级。可灵是视频生成的垂直模型。

Grand View Research的数据，全球AI视频生成市场到2030年，总共422亿美元；拿万亿赛道的倍数套400亿赛道的产品，这账算不过来，经不起推敲。

同赛道比一下，Runway，目前全球估值最高的视频生成独立产品，35.5亿美元；可灵200亿，Runway的五倍多。收入和增速确实比Runway强，可五倍溢价，吃进去的全是预期。

这个预期有多激进？

200亿的估值锚点是2027年Q1做到13亿美元ARR，从5亿到13亿，12个月翻1.6倍，如果按3亿那个保守口径算，12个月要翻3.3倍，爆发期的增速跟成熟期的增速是两回事，基数越大越难。

还有一条，可灵在Artificial Analysis技术排行榜上已经从第一掉到了第三，前面是字节的Seedance 2.0，还有张迪在阿里做的HappyHorse-1.0。

估值喊全球最高，技术排名第三，这画面你自己品。

每一条数据都指向同一个方向：贵了；可你仔细想想，这些账程一笑不会算吗？他比谁都会算，他选择这个时候推可灵出去，因为算清了也没有别的路。

要我说，快手不是着急推亲儿子出道，关键在于，他想急着告诉所有人：我有个儿子，还是很厉害的。