在歪歌社团第2626部作品《足球冷知识:“戴维斯”是怎么炼成的?》结尾的时候,提到了,试想一下,如果戴维斯是中国人,或者说中国有一个天赋异禀的足球人才,他会不会成为国家队的栋梁之材?

先给出结论,不行。他在中国做球员是没有明天的,既然成不了梅西,那我们就给他取名叫“梅明”吧,化名“小明”。
2000年出生的小明,足球天赋是藏不住的,随着12岁的时候,在学校体育课上的表现,很快就在圈子里传开了,也开始有教练上门。

(图文无关,请勿对号入座,今天的写的内容太难配图了,我索性直接上AI了)
但第一个问题来了:进哪个队,跟哪个教练,这里面大有门道。
在中国基层足球的青训圈,教练是稀缺资源,而教练带出的孩子,就是他的“资源”和“资产”。你想让你的孩子进某个重点校队、某个俱乐部梯队,光有天赋是不够的,你还得“懂事”。

教练会暗示,你需要给孩子报他的“私教课”,一节几百上千。

如果你不报,就算孩子入了队,也就是个边缘人,没有多少上场的机会,你能耐大管啥用?王长海能耐也不小啊,不还得拍县长的马屁。

别的孩子家长逢年过节送着礼,你清高,那你就看着你的天才儿子坐冷板凳吧。

在山东卫视这种国家机构中,台长都能明着让人“送礼”。不过,即使你是大冰这种一线主持人,也照样排挤、逼走,更何况一个小小的足球青训基地。

小明的父母为了孩子,必须低头,必须融入这套“人情关系网”,这还没进职业门,家长已经先被扒了一层皮,不仅是钱,更是心力。天赋,在人情面前,只是入场券,绝对不是通行证。

好了,假设小明过五关斩六将,进入职业俱乐部的U系列梯队。他还将面对中国足球最致命的内部绞杀:嫡系文化和教练的个人权力。

中国很多本土教练,尤其是踢而优则教的,他们骨子里对“天赋”有种复杂的态度。他们更加信奉“身体”“拼抢”“听话”,对那种有创造力、有个性、需要体系配合的技术型天才,第一反应不是欣赏,而是压一压他的锐气,毕竟这种人意味着“不好管”。他心说:“老子被管了一辈子,今天好不容易开始管人,你还在我面前耀武扬威?”

如果小明遇上的是一位强调“长传冲吊”“疯狗精神”的教练,他的细腻技术会被视为“花架子”“不实用”。教练会要求他放弃他所擅长的,去融入一个粗糙的、拼身体的战术体系。他不这么做,就是“态度问题”,是“团队毒瘤”,做了,他也就废了。

更大的可能是,教练身边永远有一批从某个省、某个队带来的“嫡系球员”,无论小明多优秀,关键位置的球权、上场时间,一定会优先给这些“自己人”,这种基于人际忠诚而非能力的选拔,会从根源上摧毁天才的自信。

不过,这些都不是难事,只要小明足够出色,一定会被国家队教练看到,当他成为现役国脚之后,自然会成为联赛里的香饽饽。
这不,机会来了,小明突然接到国家队教练助理的电话:“我们铁子哥,非常看好你,觉得你就是中国未来的核心,国家队马上有几个集训,现在有个名额很紧俏,本来都卖500万的,咱们都是第一次合作,而且国家队这边也诚心诚意的。你拿300万,没问题吧?”

这不是转会费,不开发票,这是直接要的“人头费”。不给?那对不起,你技术再好,“不符合战术要求”。铁子教练会说:“国家队选人要看态度,要看为国家队效力的意愿。你连钱都不愿意给,你意愿何在?国家差你这点钱吗?这不就是看看你的态度,进了国家队,以后多少钱赚不回来?我这边签了这么多海参代言,漏一点给你都够你在俱乐部踢一辈子的球了。”

小明想到父母只是普通工薪阶层,前面的培养费已经让他们负债累累。300万?卖房都不够。于是,国家队大门第一次对他关闭。

可他的天赋实在高,高到铁子都觉得可以把他当一棵摇钱树来长期收割,他决定亲自出马,找到小明后对他说:“兄弟啊,我很看好你。你这个天赋,一年至少能赚500万,你不想试试吗?想想你的父母,人家含辛茹苦地把你养大,你不想去报答他们吗?难道你是不孝之子?我看你也不是那种狼心狗肺的人。莫非是我看走眼了吗?”
小明说:“不是我不想踢,就是300万我拿不出来啊。”
铁子笑道:“我看你踢得不错,这钱我替你出了,你也不用还我,就是得签一下我朋友的经纪公司,以后经济约归我这边管;你现在俱乐部的合同,我给你谈,在国家队这边,你就是绝对核心,就是以后收入咱们可得二八分。”

小明听后还在犹豫,铁子又补充了一句:“你父母培养你这么多年,要是看到他能为国争光,光宗耀祖,祖坟不得冒青烟,烟柱直冲天,天天冲着大家喊:“我儿是国足”。”
签了,小明就是“铁家军”的人,荣华富贵,一路绿灯。不签,那就是一个“外人”,踢了一辈子球,还混不上“国脚”这个称号,而且在国足已经“王致和”化的当下。

可如果小明性格直,不仅不给钱,不签卖身契,还天真地相信“凭实力说话”,那铁子会怎么做?

在俱乐部层面,他会给俱乐部管理层递话:“这孩子,要慎重,俱乐部要是听我的,能不能给我走个面?”

如果俱乐部支持铁子,小明就会被莫名其妙地下放到预备队,理由是刚做了“人体无用副组织群体切除术”需要休养。当年那个被所有人看好的天才,忽然之间,连俱乐部的替补名单都进不去了。
那位说了,国家队教练还能管得着俱乐部?俱乐部老板不鸟他不就行了:“我自己的球员,凭啥听你的?”
好的,那铁子说了:“这个俱乐部的人以后都别要了”,媒体和球迷开始分析:“这个俱乐部不行啊,一个入选国家队大名单的都没有,别买票了,看他干啥?”哪家俱乐部经得起这么折腾?

在国家队层面,铁子会彻底无视他,哪怕外界呼声震天,哪怕球迷都在问“为什么不用小明”,铁子团队会放出风声:“他啊,训练不积极,对抗不行,不符合战术体系。”这套话术他太熟了,他一句话,就能把一个天才的职业声誉彻底毁掉。
如果,小明突破了铁子的所有封锁,换了一个不信邪的俱乐部,踢得风生水起,甚至被舆论逼得铁子不得不招他进国家队。
这才是最残酷的,因为铁子会刻意安排高强度的、危险的对抗。他会让他那些嫡系“猛将”,对小明进行“重点照顾”。一次凶狠的背后铲球,就冲着脚踝去,队医上来后,抬下去,对外说:“这人啊,在联赛里就发光,一进国足就受伤。”

事后,会有消息灵通人士放风:“小明太可惜了,这一下,职业生涯可能要受影响。”而铁子,会在私下跟其他球员说:“有天赋?不听话,就是这个下场。”
没想到相关录音突然在网上疯传,铁子第一次慌了,球员说:“慌什么?你就是不懂录音的基本原理。”

铁子愣了在:“阁下贵姓?”
“姓余……”