2020年6月27日21时7分，于蓝在北京去世，享年99岁。

2022年4月3日，金迪在北京逝世，享年89岁。

2022年5月9日4时08分，秦怡在华东医院病逝，享年100岁。

2024年12月19日，谢芳在北京安贞医院逝世，享年89岁。

2025年3月1日，于洋在北京中日友好医院逝世，享年95岁。

至此，“22大明星”中，仅剩4位健在，他们分别是97岁的田华、94岁的王心刚、91岁的王晓棠和88岁的祝希娟。
王心刚成为如今唯一健在的男明星。

1962年，文化部评出“新中国 22 大电影明星”。
那是一个时代的星光——赵丹、白杨、张瑞芳、上官云珠、孙道临、秦怡、王丹凤、谢添、崔嵬、陈强、张平、于蓝、于洋、谢芳、李亚林、张圆、庞学勤、金迪、田华、王心刚、王晓棠、祝希娟。

一个个名字，像北斗，照亮了几代中国人的精神天空。
六十多年过去了。
男明星里，只剩下王心刚一个人。
94岁的王心刚，走路慢下来，说话更轻了。
但他眼神里的那股“正劲儿”，还依然如同昔日银幕上洪常青深情回眸的那一眼，一分都没少。

他不住豪宅，不请助理，住在北京一处老社区。
鹤发童颜，恬淡安然。
有人问他长寿的秘诀。
他淡淡地说了13个字 ——
人心静，少生病，养精益神，能增寿。
13个字，听着简单。
但这13个字背后，是他坚持做了一辈子的六件事。
不如让我们来听听，究竟是哪六件事呢？
第一件事：坚持锻炼王心刚是大连人。

海边长大的孩子，对水，有着天生的亲近感。
年轻时候，他不是游泳，是练。
长跑，增加体能；举哑铃、练双杠，锻炼体形。
这几乎是每天的必修课。
44岁那年他参加拍摄《南海长城》，要演一个不到三十岁的民兵连长。

他二话不说，每天锻炼。
两个月，脱胎换骨。
开拍那天，导演李俊看着他都愣了，这哪像四十多岁的人啊？
50岁那年他拍《伤逝》，要演的是旧时代的年轻文人。

于是他控制饮食，早起跑三千米。
还骑自行车往返外景地，单程就是几里地。
只是为了更加接近剧中角色。
后来他息影了，定居大连。
游泳成了他的最爱。
“游泳是全身运动，在众多健身活动里，是能同时锻炼体能和体形的项目之一。”
他说这话时，语气平淡，像在说今天天气不错。
每天一千米。
他管这叫“规定项目”。

夏天，在海滨踏波踩浪，沐浴阳光。
冬天，游泳馆里，水花声是他听了几十年的音乐。
90岁以后，游不动一千米了。
但他还在游。
水是他的老朋友。
从青年游到白头，从壮年游到耄耋。
光阴在水里，不见了皱纹，只留下筋骨。
第二件事——吃饭：管住嘴，是对自己最狠的温柔王心刚控制体重，控制了一辈子。
不是为了减肥。
而是真正的自律。
他有一个习惯：
一旦觉得自己超重了，晚上就不吃饭，只吃水果。

这听起来很简单。
淡做起来，是真难。
多少人，90岁了还在跟自己说“就吃一口”。
但王心刚不。
50岁的时候拍《绿海天涯》，他少吃东西，加大消耗。

他不讲究山珍海味。
饮食，永远坚持“清淡，简单，七分饱”的原则。
早晨一碗清粥，几个鸡蛋。
中午一菜一汤。
晚上，有时干脆就免了。
有人说他苛刻。
他笑：“这叫自在。”
上下班，以他的身份和地位，有专车接送，但他却不坐。
而是骑自行车。
他说：“既不麻烦别人，又锻炼了身体。”

走路，也是他的锻炼。
晨起漫步，闲时散步，
不刻意，不勉强，
像呼吸一样自然。
什么叫自律？这就是自律。
自律不是跟自己过不去。
自律是——到了94岁，你还能自己走路，自己吃饭，自己决定今天去哪里。
这也叫自由。
第三件事——读书听乐：养心，比养生重要一百倍这是王心刚最特别的地方。
他不是那种“天天在公园撞树” 的老人。
他是那种——心里有一个安静角落的人。
息影以后，他不喜欢应酬，也很少外出。
他最大的乐趣是：看书。

他说：“这些书，拓宽了我思考人生问题的视野。”
每当他沉浸在书海里，脸上总会浮现出一种宁静而满足的微笑。
导演严寄洲，前后跟他合作过四次。
严导说：“他平时就是这样的人。没事就看剧本、看书。最不愿意在大庭广众之下表现自己。”

一个人，一间屋，一杯茶，一本书。
从年轻读到白头。
音乐在窗外，书页在指间。
时间慢下来，心沉下去。
浮名浮利，惊扰不到这个人。
所有说，养生养的不是身，是心。
心若不静，天天跑五公里，也老得快。
第四件事——不争：红与不红，都安静得像一棵树我觉得这一条，是王心刚身上最“稀有” 的东西。
他当年红到什么程度？
但凡有他出演的电影，必成爆款。
很多名导演如谢晋、严寄洲等，都以能请到他演主角为荣。
上世纪五六十年代，全国流传一句话：“男看王心刚，女看王晓棠。”

每天，成百上千封信，从全国各地寄到八一厂。
有姑娘千里迢迢，跑到厂门口，就为看他一眼。
但他是怎么做的？
他收到过成千上万封影迷来信。
却没回过一封。
这不是清高。
他说：“我只是一个普普通通的演员。一部电影的成功，靠的是各部门综合的力量，演员不是明星。”

王苹拍《永不消逝的电波》，让他演反派，他二话不说就接了。
没有任何偶像包袱。

严寄洲拍《哥俩好》，让他演配角，他只说一句“没问题”也接了。
有朋友替他鸣不平：“你是大明星，怎么能演配角？”
他说：“有名是大家扶持的结果。别拿自己太当回事。做人心中一定要有颗定盘星，随时定好自己人生的天平。”

还有1965年到北影厂去参演《烈火中永生》，原本是男主角之一的戏份，全心全意地演了，到最后，因为影片时长的关系，把他的重要戏份全删光了。

最后他只在银幕上露了一下脸，字幕表上连名字都没有。
但他却毫无怨言。
后来，有商家找他代言一种保健品，开价五十万。
他说：“没吃过的东西，不能瞎吆喝。”就婉拒了。
退休以后，他几乎不接受采访。
2006年拍完《我的长征》后，就彻底淡出了。

他不住高楼，不请助理。
偶尔他外出，被影迷认出，要求合影。
他笑着点头，拍完，继续走自己的路。
是的，这个时代最稀缺的，不是成功，而是一个人红过以后，还能安静下来。
低调，不争，才是他身上最值得敬佩的地方。
第五件事——守护：是一个男人最长情的告白如果说前面那四件事，都属于“修身”的范畴的话。
那么第五件事，就属于“修心”了。
1972年，王心刚的妻子杨昭彩，因精神受了重创，病倒了。
杨昭彩
时而清醒，时而发作，甚至有过自残的念头。
那时候，王心刚正处于炙手可热的发展势头中，并且接到了一个重要角色。
但他却毫不犹豫地退掉了。
为何？
因为他要守着自己的结发妻子，为她治病。

这一守，就是几十年。
每天早上五点，他起床。
给妻子梳头、洗脸，一口一口喂饭。
妻子犯病的时候，他就走上去抱着她，等她安静下来。
他四处寻医，还学会了熬中药。
妻子是学声乐出身，于是他就找来许多唱片，让优美的旋律，缓解妻子的情绪。
有一次冬天下大雪，杨昭彩发病。
他背着她，在雪地里走了很远，去找医生。
有人劝他：“请个保姆吧，你一个人扛不住。”
他说：“她认生。有我在，她才踏实。”
有人劝他：“你也是名人，何必这样呢？”
他说：“在我心里，家人永远比事业重要。我无法想象，如果我为了事业而忽视了妻子，将来会有多后悔。”
他妻子后来病情好转。
康复后第一句话是：“没有你，我可能早就放弃了。”

所以，长寿不只是活得长。
而是你这一辈子，有一个人，因为有你在，她就不害怕。
有一个家，因为有你在，它就不会散。
第六件事—— 军人：刻进骨头的那道光最后一件事，其实不是“事”。
而是他做人的底色。
1949年，王心刚入伍。

他加入到了东北军工局文工团，也就是后来的抗敌话剧团。
再后来，他进入八一电影制片厂。
他穿了一辈子军装。
演了一辈子军人。
也一直都按军人的标准，来严格要求自己。

上班，他很少坐专车。
而是步行或骑自行车。
做人，他很低调，做事，他很随意。
但一旦进入创作状态，他却比任何人都“较真”。
一个动作、一句台词，反复琢磨，力求完美。
他说：“我们那一代电影人，都爱较真。对于艺术，总要努力做得尽量完美。”

还有，他始终都有自己的原则，那就是刚正不阿。
特殊年代，他被推到领导岗位。
但他坚持说真话、做实事，不违背良心。
他后来当了八一厂副厂长，也从不拿这个身份压人。
离休以后，这个大明星，却让自己回到一个普通老头的状态。

买菜，做饭，散步，看书。
他试图让更多的人都忘记，他曾经是多么耀眼的大明星。
2025年7月，他和几位老电影艺术家联名给上级领导写信，汇报了一辈子的从影体会。
一个月后，收到了回信。
93岁的老人，激动得像个孩子。
九十四年。
他坚持做了六件事。
游泳，吃饭，读书，不争，守护，坚守军人本色。
王心刚，做了一辈子。

再看咱们身处的这个时代，所有人，都太着急了。
找一个秘方，要三天见效。
找一个方法，要速成不老。
刷一个视频，要五秒改变命运。
可是啊，真正的长寿秘方，从来都不是快就能见效。
而是自律和坚持。
是水。是饭。是书。是心。是人。是规矩。
94岁的王心刚，用一生的经验告诉我们：长寿不是追来的，而是把日子过对了，它自己来的。

他从来不觉得自己是明星。
他只想做一个普通老头儿。
可就是这个 "普通老头儿"，
活成了一个时代的标杆。
亲爱的朋友们，如果你也为这个活得通透的老人所叹服，那么不妨点个赞，并进行转发吧。
让更多人看到，什么才叫真正的“活得明白”。
还有，在你的身边，有没有这样一位“活得明白”的智慧老人呢？
如果有，也请你在评论区，聊聊他的故事吧。