在希腊北部，爱琴海边的阿索斯半岛，南端有座著名的圣山，普通游客不能随意进入，女性更是被禁止进入。而半岛北端与大陆的连接处地峡，有几个普通的小村庄，和普通的村间公路。

直到科学家把仪器插进地峡的泥土里面，在地下14米的地方，发现了一条沟。那条河沟，是2500年前波斯帝国留下来的。

那个帝国，就是波斯第一帝国：阿契美尼德王朝。到了大流士一世和他的儿子“神王”薛西斯统治时期，它的版图从印度河一直延伸到爱琴海东、北岸（现土耳其、希腊北部色雷斯）。雅典人支持了被波斯吞并的希腊城邦的反叛，波斯人可是记着这笔账。

公元前492年，大流士一世派将军（也是他女婿）马多尼乌斯带海陆两军出发，其目标就是完全征服希腊半岛。当海军舰队绕阿索斯半岛南端走的时候，碰到了风暴。300艘战舰沉到海底，两万名士兵也跟着一下子就没了。

阿索斯半岛好像一根手指插进爱琴海，全长大概50公里，最南端的圣山阿索斯山海拔2033米。现在的气象记录显示，爱琴海北部每年秋冬季固定有8到10级的北风，由于那里是垂直入海的悬崖峭壁，船只无法靠岸躲避。

两年后，波斯卷土重来，爆发马拉松战役，波斯战败。十二年后，大流士的儿子薛西斯再一次远征希腊。在远征前，他仍然遇到了，阿索斯半岛，这个地理困境。

薛西斯的解决办法是，在阿索斯半岛最窄的地方挖一条运河，让舰队直接穿过地峡，始终绕开那片死亡水域。

很多人都感觉薛西斯后来挖运河，是要“报复大海”。在史书《历史》第七卷里边，作者希腊人希罗多德也写到，薛西斯这么做是“傲慢”，就是为了显摆权力。但是，现代学者在研究全部远征的后勤结构之后，得到了另一个结论：这是一个冷静的战略决策，并非情绪发泄。

这支舰队不只是要去作战，它还另外承担了补给的重要任务。薛西斯这一次出征的兵力，史书号称百多万，现代保守估计在15到30万，每日所耗费的粮食、淡水，武器全都要依靠海军运输船从小亚细亚持续运到前方。

陆军和海军是一根绳子上的两头，需要齐头并进。继续绕行半岛不是不可以，多走几天而已。但南端那片水域会死人，十多年前就死了两万人。他不敢把几百艘运粮船开进那片海域，再赌一次运气。

公元前483年，工程就已经开始了。主持施工的是工程总监阿尔塔恰伊斯，他是波斯帝国核心阶层的贵族官员。使用的劳工来自被征服的色雷斯各部落以及周边已臣服的希腊城邦的人。而承担技术专家角色的，是腓尼基人，也就是后来建立迦太基的那个民族。

当时，大多数民族挖掘时是直着往下挖，导致两侧坍塌。而腓尼基人工程师教导他们要斜着挖，使运河上宽下窄，从而保证了结构稳定。运河全长大概2-3公里，宽25到35米，深约15米，能够让两艘三列桨战舰并排通行。

公元前480年春天，运河已经修好了。波斯舰队顺利穿过地峡，然后和陆军一起往南走。两支队伍一起往南，陆军走山路，海军沿着海岸线前进。那时候，薛西斯的双线系统运行得还挺不错。

就在这支舰队穿过运河的同一年，北边的山路上，300个斯巴达士兵正用自己的身体挡住波斯大军往南的路，那个地方就是温泉关。那场坚守战差不多所有人都听说过。可是没多少人知道，就在温泉关被攻占后不到一个月，决定这场战争胜负关键的一仗，在海上打响了。

公元前480年9月，雅典统帅地米斯托克利把波斯舰队引进萨拉米斯海湾，那是一个宽度只有1.5公里的窄水道。波斯战舰数量非常多，600-800艘，到了这里反倒成了麻烦，没办法展开队形，还被希腊的小船分割包围了，一仗就被打败了。

薛西斯在岸边高地上搭了一把御座，亲眼看着这一切发生。他本来是来观看胜利的。补给线断了。陆军在希腊腹地，一下子就从征服者变成了一支等着去死的孤军。薛西斯当天就下令撤退。

几百年后，来参观的旅行者找不到运河的任何痕迹。部分古代学者开始怀疑希罗多德写的所谓“挖穿半岛”完全是编造出来的吹牛皮故事，觉得这条运河根本不存在。

1991年的时候，格拉斯哥大学的理查德·琼斯博士带着团队来到阿索斯半岛，用地震折射测量技术进行系统勘探。到了2001年，结论发表在《应用地球物理学》期刊上。在地表以下约14.5米处，有一条清楚的沟槽结构，顶宽二十五到三十五米，和希罗多德描述的很符合。

也许，那条河在波斯人败退以后，就被愤怒的希腊人填了。也可能，没人维护，被大自然又治愈了。

参考资料：

《希波战争中波斯海军战略探析》，徐松岩 万黎明，中国历史研究网