1985年的夏天,日头毒得像要把柏油路烤化,我攥着那张皱巴巴的高考录取通知书,后背的汗把的确良衬衫浸出深色的印子,脚步却沉得像灌了铅。不是因为累,是怕,怕推开家门那刻,又听见那些扎心窝子的话。
果然,院门口的大槐树下,三姑正叉着腰跟几个邻居唠嗑,看见我回来,声音陡然拔高:“哟,建军回来了?我当是躲哪儿哭去了呢。就说嘛,咱这穷地方的娃,还想考省城的大学?纯粹是癞蛤蟆想吃天鹅肉。”

我攥着通知书的手紧了紧,指节泛白。旁边的二舅爷叼着旱烟袋,吧嗒了两口,烟雾缭绕里,语气带着股子幸灾乐祸:“就是,建军这脑子,能混个高中毕业就不错了。
我家狗蛋虽然没考上大学,好歹托关系进了县砖窑厂,一个月挣三十多块呢,比上那没用的大学强。”
“可不是嘛,”三姑接话,眼睛瞟着我,“省城消费多高啊,听说一碗面条都要五毛钱,他这去了,还不是给家里添负担?我看啊,不如早点找个活儿干,帮衬家里一把。”
这些话像针一样扎进我耳朵里,我咬着牙,想把通知书亮出来,却被刚从屋里出来的娘拽了一把。娘脸上堆着笑,对着众人说:“各位街坊邻居,先别说了,孩子刚回来,让他歇歇。”
拉着我进了屋,娘才压低声音问:“建军,咋样?考上了吗?”我把通知书递过去,娘的手哆嗦着打开,看见“省城工业大学”几个字时,眼泪唰地就掉了下来,捂着嘴半天说不出话。爹从地里回来,一身的泥土味,看见娘哭,还以为我没考上,蹲在门槛上,闷声说:“没事,娃,没考上咱就再考一年,要不就跟我去种地,饿不死。”
“考上了!他爹,建军考上省城的大学了!”娘把通知书递到爹面前,声音都在发抖。爹猛地抬起头,布满皱纹的脸瞬间亮了,抢过通知书反复看,手指在“录取通知书”几个字上摩挲着,嘴里念叨着:“好,好,咱建军有出息了!”
可这份喜悦没持续多久,就被上门的亲戚们浇了冷水。晚上,家里来了不少人,都是听说我高考成绩出来了特意来的。三姑一进门就问:“建军,考得咋样啊?要是没考上也别灰心,三姑给你介绍个对象,是村东头王木匠家的闺女,人老实,还能干活。”
爹刚要开口说我考上了,就被三姑打断:“哥,我知道你盼着娃有出息,可咱得认清现实。省城的大学哪是那么好考的?我听县教育局的人说,今年全县才考上三个,咱建军能考上才怪。”
“我考上了。”我实在忍不住,开口说道。屋里瞬间安静了,三姑愣了愣,随即笑了起来:“建军,你可别吹牛了,这种事可不能开玩笑。”
我把录取通知书放在桌子上,众人围过来看,看清上面的字后,脸上的表情都变了。三姑的笑僵在脸上,支支吾吾地说:“这……这咋还真考上了?省城的大学,开销可不小啊,你们家这条件……”
二舅爷也跟着说:“就是,就算考上了又咋样?毕业还不是得自己找工作。现在大学生多了去了,不一定能找到好工作。我看啊,还不如狗蛋在砖窑厂稳定。”
娘端着茶水过来,听见这话,把茶杯往桌子上一放,声音不大却很坚定:“不管开销多大,俺和他爹都供建军去上。俺娃有出息,考上大学是好事,咋到你们嘴里就这么不值钱?”
爹也跟着说:“对,砸锅卖铁俺也供娃上学。建军是个有想法的娃,他想上,俺就支持。”
三姑撇了撇嘴,没再说话,坐了一会儿就起身走了,走的时候还小声跟旁边的人说:“我看啊,这学上了也是白上,到时候还不是得回来啃老。”
我坐在角落里,听着这些话,心里又委屈又憋得慌。娘走过来,拍了拍我的肩膀:“娃,别听他们的,好好上学,将来出人头地,让他们看看。”我点了点头,心里暗暗发誓,一定要在省城混出个样子来,不辜负爹娘的期望。
开学前的那段时间,爹娘忙前忙后地为我准备行李。娘把家里仅有的积蓄都拿了出来,又跟几个相好的邻居借了点,才凑够了学费和生活费。爹则去山上砍了些木头,给我做了一个结实的木箱,用来装衣服和书本。
临走那天,爹骑着一辆破旧的自行车,把我送到县城的汽车站。一路上,爹没怎么说话,只是偶尔叮嘱我几句:“到了学校要好好学习,别舍不得花钱,不够了就给家里写信。”“跟同学处好关系,别跟人打架。”“照顾好自己,天冷了记得加衣服。”
到了汽车站,爹帮我把行李搬上车,又从口袋里掏出一个用手绢包着的东西,塞到我手里:“这里面是二十块钱,你拿着,应急用。”我看着爹布满老茧的手,心里一阵发酸,眼泪差点掉下来。“爹,我不要,家里还要用钱呢。”“让你拿着你就拿着,听话。”爹的语气不容置疑。
汽车开动的时候,我从车窗里往外看,爹还站在原地,望着汽车远去的方向,身影越来越小。我攥着手里的手绢,心里暗暗发誓,一定要好好努力,将来让爹娘过上好日子。
到了省城工业大学,我被眼前的一切惊呆了。宽阔的校园,高大的教学楼,穿着时髦的学生,这一切都跟我生活的小山村截然不同。我第一次感受到了自己的渺小,也更加坚定了我努力学习的决心。
因为家里条件不好,我在学校省吃俭用。别人顿顿都能吃荤菜,我却只敢买素菜,有时候甚至就买两个馒头,就着咸菜吃。衣服也是穿了好几年的旧衣服,洗得都发白了。但我不在乎这些,我把所有的时间和精力都用在了学习上。
每天早上,我都是第一个起床,去操场跑步,然后去图书馆看书。晚上,图书馆关门了,我就回到宿舍,在台灯下学习到深夜。同学们都觉得我太拼命了,劝我放松一点,但我知道,我没有资格放松。我是带着爹娘的期望来的,也是带着那些嘲笑我的人的“祝福”来的,我必须拿出点成绩来。
大学四年,我年年都拿奖学金,还加入了学生会,担任了学习部部长。期间,我还利用课余时间去做兼职,给高中生补课,去工地搬砖,只要能挣钱的活,我都愿意干。我不仅自己挣够了生活费,还能给家里寄点钱回去。
每次给家里写信,我都会告诉爹娘我在学校的情况,让他们放心。爹娘每次回信,都会叮嘱我照顾好自己,不要太辛苦。从信里,我知道三姑他们还在背后说我的闲话,说我在省城肯定过得不好,不然怎么会去干那些粗活。我只是笑笑,不跟他们计较,我相信,总有一天,我会用事实证明自己。
毕业季来临,同学们都开始忙着找工作。有的同学家里有关系,早早地就找到了合适的工作;有的同学则四处碰壁,愁眉不展。我因为成绩优异,又有学生会的工作经验,被一家大型国企看中了。当我拿到录用通知书的时候,我第一时间给家里写了信,告诉爹娘这个好消息。

回到家的时候,又是一番景象。三姑和二舅爷他们都主动上门来了,脸上堆着谄媚的笑。三姑拉着我的手,亲热地说:“建军,真有出息啊,刚毕业就进了大国企,以后可就是城里人了。”
二舅爷也跟着说:“我就说建军是个有本事的娃,小时候我就看出来了。不像我家狗蛋,在砖窑厂干了好几年,还是个小工。”
我看着他们变脸比翻书还快的样子,心里觉得很可笑。娘在一旁看着,没说话,但脸上露出了扬眉吐气的笑容。爹则拿出家里珍藏的好酒,招待他们。
“建军啊,你现在出息了,可得帮衬帮衬家里人啊。”三姑搓着手,不好意思地说,“你表弟明年就要初中毕业了,学习不好,你看能不能帮他在省城找个工作?”
我笑了笑,说:“三姑,我刚参加工作,还没站稳脚跟,能力有限。再说,表弟还小,应该让他好好读书,就算不读书,也得自己先学点本事,不能总想着靠别人。”三姑碰了个软钉子,脸上有点不高兴,但也没好意思再说什么。
回到省城上班后,我更加努力地工作。因为我知道,在这个人才济济的城市里,不努力就会被淘汰。我每天都是第一个到公司,最后一个离开。工作上遇到不懂的问题,我就主动向老员工请教,下班了就自己看书学习。
功夫不负有心人,不到两年的时间,我就因为工作表现突出,被提拔为部门主管,工资也涨了不少。我终于不用再省吃俭用了,也能给爹娘寄更多的钱回去。我还在公司附近租了一个小房子,虽然不大,但很温馨。
有一次,公司组织团建,去郊区的水库钓鱼。就是在那次团建中,我认识了林晓燕。她是公司新来的实习生,长得很漂亮,皮肤白皙,眼睛大大的,笑起来有两个浅浅的酒窝。她是省政府高官家的女儿,却一点架子都没有,为人很随和。
那天,我钓鱼的时候,鱼竿不小心被鱼拖走了,我着急地想去捞,结果脚下一滑,差点掉进水里。林晓燕眼疾手快,一把拉住了我的胳膊。她的手很软,温热的触感透过衬衫传到我的皮肤上,像电流一样。她的呼吸扫过我的颈侧,像夏日傍晚温热的风,带着淡淡的香皂味。
“小心点,这里的坡很滑。”她的声音温柔得像泉水。我转过头,正好对上她的眼睛,她的眼睛里带着一丝担忧,还有一丝笑意。我瞬间就脸红了,赶紧收回目光,小声说了句:“谢谢。”
从那以后,我就开始留意林晓燕。我会主动帮她解决工作上的问题,会给她带早餐,会约她一起吃饭、看电影。林晓燕也不排斥我,慢慢地,我们就走到了一起。
刚开始的时候,我有点自卑,觉得自己配不上她。她家条件那么好,而我只是一个从农村出来的穷小子。我跟她说了我的顾虑,她却笑着说:“我喜欢的是你这个人,不是你的家庭背景。你努力、上进、有责任心,这些就足够了。”
林晓燕的话给了我很大的鼓励。我更加努力地工作,希望能尽快做出一番成绩,让她的家人认可我。第一次去见她父母的时候,我心里很紧张,买了很多礼物,手心都出汗了。
她的父亲是省政府的副厅长,很威严。见到我的时候,他没有摆架子,而是很平和地跟我聊天,问我的家庭情况、工作情况。当他知道我是靠自己的努力考上大学,又在公司做出成绩的时候,对我露出了认可的笑容。她的母亲也很和蔼,给我夹菜,叮嘱我以后要好好照顾晓燕。
得到了她家人的认可,我心里的一块石头终于落了地。1990年的国庆节,我和林晓燕结婚了。婚礼办得很热闹,我把爹娘也接到了省城。看着爹娘脸上幸福的笑容,我觉得这么多年的努力都值了。
结婚后,我们住在晓燕家之前的一套老房子里。虽然不大,但很温馨。晓燕很体贴,知道我工作忙,主动承担了家里的家务。有时候我加班到很晚才回家,她都会给我留一盏灯,热好饭菜。
1991年,我看着身边的同事都在买房子,也动了买房的心思。那个时候,省城的房价还不高,一套两居室的房子也就几万块钱。我和晓燕商量了一下,决定贷款买一套房子。
当我把买房的消息告诉家里的时候,爹娘都很开心。三姑和二舅爷他们又上门来了,这次的态度更加谄媚。三姑说:“建军,你可真能耐啊,都在省城买房子了,以后就是真正的城里人了。”二舅爷则说:“建军,你现在是大人物了,可得多关照关照家里人啊。”
我只是笑笑,没说什么。买了房子后,我更加努力地工作。但随着工作时间的增长,我越来越觉得在私企工作不稳定,虽然工资高,但压力太大,而且没有保障。我开始萌生了考公务员的想法。
晓燕很支持我的决定,她说:“你想考就考,我相信你一定能考上。就算考不上,也没关系,大不了继续在公司上班。”有了她的支持,我更加有信心了。
那段时间,我一边工作,一边复习。每天早上五点就起床看书,晚上下班回家,吃完晚饭就继续复习,直到深夜。有时候复习累了,晓燕就会给我泡一杯热茶,陪我聊聊天,缓解我的压力。
1992年,省国土厅招考公务员,我报了名。考试那天,我很紧张,但也很自信。经过笔试和面试,我顺利地考上了省国土厅,成为了一名公务员。
当我拿到录用通知书的时候,我激动得抱住了晓燕。晓燕也很开心,笑着说:“我就知道你一定能考上。”我把这个好消息告诉了爹娘,爹娘特意从老家赶了过来,为我庆祝。
进入省国土厅工作后,我的工作很稳定,压力也比在私企小了很多。我很珍惜这份工作,每天都认真地对待每一项任务。因为工作认真负责,我很快就得到了领导和同事的认可。
日子越过越红火,我和晓燕有了一个可爱的女儿,爹娘也搬到了省城,和我们一起生活。一家人其乐融融,过上了幸福美满的生活。
自从我考上公务员后,三姑和二舅爷他们更是经常上门,有时候是来送点老家的土特产,有时候是来跟我拉家常。但我知道,他们是有求于我。
有一次,三姑带着她的儿子,也就是我的表弟,上门来了。三姑搓着手,不好意思地说:“建军,你看你表弟,都二十好几了,还没个正经工作。你现在在国土厅上班,能不能帮他找个工作?哪怕是个临时工也行。”
表弟站在一旁,低着头,不敢看我。我看着三姑,说:“三姑,不是我不帮你,公务员招录都是有严格规定的,不能走后门。再说,工作得靠自己努力去争取,我不能违反原则。”
三姑的脸有点挂不住了,说:“建军,你现在出息了,就不认我们这些亲戚了?当初要不是你爹娘求着我借钱,你能上得起大学吗?”
我笑了笑,说:“三姑,当初借的钱,我早就连本带利还你了。我不是不认亲戚,只是我不能违反原则。这样吧,我认识一个朋友,他开了一家装修公司,最近正在招人,我可以帮你问问,要是表弟愿意去,就先从学徒干起,慢慢学本事。”

三姑听了,脸上露出了笑容:“好,好,那就麻烦你了,建军。还是你有良心,没忘了我们这些亲戚。”
后来,我帮表弟联系了那个朋友,表弟顺利地进了装修公司。虽然是学徒,但他很努力,慢慢学到了本事,后来还成了公司的技术骨干,工资也越来越高。三姑逢人就说我好,说我是个重情义的人。
还有一次,二舅爷上门来了,说他儿子狗蛋在砖窑厂干活,不小心把腿砸伤了,砖窑厂老板不愿意赔偿。二舅爷哭着说:“建军,你可得帮我想想办法啊,狗蛋要是拿不到赔偿,以后可怎么生活啊?”
我看着二舅爷,心里很同情他。我说:“二舅爷,你别着急。这种情况,你可以通过法律途径来解决。我认识一个律师朋友,我可以帮你联系他,让他免费给你提供法律咨询。”
后来,在律师的帮助下,狗蛋顺利地拿到了赔偿款。二舅爷特意上门来感谢我,手里拿着一袋自家种的苹果,说:“建军,谢谢你啊,要是没有你,我们家真不知道该怎么办了。以前是我不好,总说你的闲话,你可别往心里去。”
我接过苹果,说:“二舅爷,过去的事就别提了。都是亲戚,互相帮忙是应该的,只要不违反原则,能帮的我肯定会帮。”
从那以后,亲戚们再也不敢对我说冷言冷语了,反而都很尊重我。有时候我回老家,他们都会主动过来跟我打招呼,热情地邀请我去家里吃饭。
有一天晚上,我和晓燕带着女儿在小区里散步。女儿在前面跑着跳着,晓燕挽着我的胳膊,温柔地说:“没想到你这一路走来,这么不容易。”
我看着晓燕,又看了看前面欢快奔跑的女儿,心里充满了幸福感。我说:“是不容易,但也值得。要不是当初爹娘支持我,要不是遇到你,我也不会有今天。”
晓燕靠在我的肩膀上,说:“以后我们一家人就这样幸福地生活下去,好不好?”我紧紧地握住她的手,说:“好,一定会的。”
晚风轻轻吹过,带着夏日的温热。我看着身边的妻女,看着远处万家灯火,心里感慨万千。那些曾经的嘲笑和质疑,都成了我前进的动力。我用自己的努力,证明了自己,也让家人过上了幸福的生活。我知道,只要坚持不懈地努力,就没有实现不了的梦想。
有时候,我会想起小时候在农村的生活,想起那些曾经嘲笑过我的人。我不恨他们,反而很感谢他们。是他们的冷言冷语,让我更加坚定了前进的决心。我也明白了一个道理:人生就像一场马拉松,不在乎起点有多低,只要坚持不懈地努力,就一定能跑到终点,实现自己的人生价值。
现在,我的女儿已经上了小学,聪明伶俐,很懂事。爹娘的身体也很硬朗,每天都会去小区的公园散步、打太极。我和晓燕的感情也越来越好,我们互相扶持,互相理解,一起经营着我们的小家庭。
工作上,我依然认真负责,虽然没有什么大的升迁,但我很满足。我知道,只要做好自己的本职工作,坚守原则,就是对国家和人民最好的回报。有时候,亲戚们还是会来找我帮忙,但只要是在原则范围内的,我都会尽力去帮。我不想因为自己的身份,就疏远了亲戚,毕竟血浓于水。
有一次,老家的村长来找我,说村里想修一条公路,方便村民出行,但资金不够。村长不好意思地说:“建军,我知道你是个清官,不想麻烦你。但这条公路对村里来说太重要了,你能不能帮我们想想办法,看看能不能申请点扶持资金?”

我看着村长,想起了小时候村里泥泞的小路,心里很有感触。我说:“村长,你放心,修公路是好事,我一定会帮你们。我会帮你们整理材料,向相关部门申请扶持资金。”
后来,在我的帮助下,村里顺利地申请到了扶持资金,公路也顺利地修好了。村民们都很感谢我,特意给我送来了一面锦旗,上面写着“为民办事,心系乡亲”。
看着这面锦旗,我心里很感动。我知道,这不仅是村民们对我的认可,也是对我工作的鼓励。我暗下决心,以后一定要更加努力地工作,为人民办实事、办好事。
回首过去,从一个被人嘲笑的农村小子,到一名省国土厅的公务员,我经历了太多的艰辛和挫折。但我始终相信,只要不放弃,只要坚持不懈地努力,就一定能实现自己的梦想。我也很庆幸,在我最困难的时候,有爹娘的支持,有晓燕的陪伴。他们是我前进的动力,也是我最坚实的后盾。
现在,我已经不再是那个自卑、敏感的农村小子了。我变得自信、从容,也更加懂得珍惜眼前的幸福生活。我知道,幸福的生活不是天上掉下来的,而是靠自己的双手奋斗出来的。我会继续努力,为了家人,为了那些信任我的人,也为了自己的人生价值,一直奋斗下去。