前些天，美国蓝色起源公司发射了一次挺有意思的火箭。咋说呢，圈叔觉得这事挺精彩的，就是结果不太完美。

这次发射的是“新格伦”运载火箭。任务也不难，就是把一颗“蓝鸟7号”通信卫星，送到预定轨道。这个过程分析起来，就两步，第一级火箭负责从地面退离，飞一段时间之后，返回式回收。而第二级火箭则是继续把卫星推到预定轨道。这样任务完成。

结果呢，第一步火箭离地起飞，乃至于回收都稳稳当当的。第一级火箭回收地相当完美，都能让人鼓掌的那种。这次是“新格伦”运载火箭的第二次复用飞行，说明蓝色起源，在可重复使用火箭的技术上，确实有水平。

而第二步，就出岔子了。一二级火箭分离后，第二级火箭二次点火成功，但以为眼看着设定好的剧本马上就会把卫星送到预定轨道的时候，这已经点火成功的二级火箭，只烧了8秒钟就提前关机了。卫星就这样被扔在了一个半高不低的轨道上了。

半高不低到底是多高呢？根据美国太空部队报道出来的数据，卫星最终高度只到了近地点154公里，远地点494公里，倾角36.1度的轨道上。这个高度，对通信卫星的一般轨道高度来说，就相当于刚出门，甚至还没送到半山腰，就对着这颗卫星说，剩下的这座山，你自己想办法爬吧！

后来蓝色起源也自己承认了，说卫星自带的推进器，是根本没办法在这个高度上爬升到目标轨道的。啥意思呢？其实就是说，这颗卫星已经基本属于报废状态了，很快就会脱轨烧毁。

那这次发射到底成功还是失败呢？

这就得看你看问题的角度了。如果是看第一级回收，那这活干的绝对漂亮，甚至可以说这是教科书级别的。但如果盯着“载荷入轨”来看，这次绝对是蓝色起源的据对失败。毕竟发射火箭的最初动力，就是把卫星送上天，而后面锦上添花的才是表演自己的火箭第一级怎么从太空“蹦跶”回来。

这其实也反映了咱们和美国在可重复发展火箭思路上的有意思的差异。咱们航天界认为，是要先保障卫星入轨，火箭回收啥的都是锦上添花。如果连卫星都送不到轨道，第一级火箭回收得再漂亮，这种太空“蹦跶”没有任何意义。

但对于国外商业公司认为，“回收要比送卫星更重要”。当然，这背后有商业逻辑。回收成功意味着可以低成本复用，长远看省钱。但前提是，你得先把客户的卫星送到位啊。

你别觉得这只是“一颗卫星没了”的小事。这次故障，很可能影响到美国接下来好几个重要的太空任务。

首先是马上要执行的一次无人登月任务，名叫“蓝月探路者一号”。这是一次前往月球南极的任务，计划在2026年内发射，探测器都已经运到发射场做完真空测试了。而这次任务的运载工具，恰恰就是同一款“新格伦”火箭。现在二级出了故障，如果问题比较严重，那这个登月任务很可能要推迟。

那推迟就推迟呗，有什么大不了的？

问题在于，月球探测这事儿，有时候就跟赶火车一样，错过了窗口期，下一趟就不是一两天后，而是下个月甚至下一年。而且，月球南极的资源探测，尤其是找水冰，现在可是全球航天竞赛的焦点。

咱们国家的“嫦娥七号”就是瞄准月球南极，目标是成为世界上第一个在那里着陆并找到水冰证据的探测器。如果美国因为火箭故障推迟，那咱们还真有可能率先拿下这个“第一”。

更麻烦的是，这次无人登月任务，还跟美国未来的载人登月计划挂钩。

按照美国目前的方案，载人登月舱的设计，需要以这次发射的“马克一号”无人着陆器为基础进行升级改造。也就是说，如果无人版都飞不顺利，那升级版从哪儿来？时间表怎么保？美国目前计划在2028年实现载人登月，但这条路走得并不顺畅。

除了蓝色起源，美国还有一个备选方案，马斯克的SpaceX星舰。但星舰那边也不省心，测试飞了那么多次，一级回收和入轨都还在反复验证中。说白了，两大商业航天巨头，谁都没能给NASA吃下一颗定心丸。美国载人登月的“双保险”，现在看起来更像是“双不确定”。

可能很多人会问：那我们自己的可重复使用火箭呢？到什么程度了？

别急，很快就有一个大新闻。根据计划，咱们国家的“长征十号乙”运载火箭，很可能在4月28日到30日之间进行首次测试飞行。而且这次测试，不仅要飞，还要尝试第一级火箭的海上平台回收。

这是一个非常重要的转折点。一旦成功，中国将成为继美国之后，世界上第二个掌握大型可重复使用火箭技术的国家，实现从0到1的突破。

可能有朋友会担心：美国这次二级出故障，咱们会不会也遇到类似问题？航天发射，谁都不敢打包票说100%成功。但有一点值得注意：咱们在今年早些时候，已经成功进行过长十系列一级火箭的海上回收测试，整个过程除了最后没有落到回收网里之外，其他所有关键技术都得到了验证。也就是说，长征十号乙的首飞，是在前期大量地面试验和缩比验证的基础上进行的，不是“拍脑袋就上”。

你觉得中国第一款可重复使用火箭，首飞能成功实现海上回收吗？欢迎在评论区留下你的预测。