阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。

他不是在唱歌，是在开会、改规划、带徒弟、写提案。一个十年没发专辑的人，怎么突然成了城市文化的关键齿轮？

最近好多人都在问，刀郎到底在干啥。他没开演唱会，可网上卖假票的比真票还多。大家说“砸锅卖铁也要去”，不是开玩笑，是真信他。信他不会骗人，信他说的话算数。这种信，不是靠天天发视频炒出来的，是靠十年前刘国福上台唱歌、他把线上收入全捐出去、自己还在成都小剧场一遍遍改编曲攒出来的。

他带云朵不是包装，是真让她站在光里唱自己的歌。后来云朵想单飞，他也没拦着，合同写到2044年，但注明“她自己选歌、自己编曲、自己决定唱不唱”。这不是放养，是把人当人看。他自己当年在新疆跑演出、在海南住铁皮房、在舞团干灯光被砸过头，所以知道，声音得从地上长出来，不能从流水线上拧出来。

去年底他成了成都市人大代表，不是挂名那种。他提的方案里没有“大IP”“引爆点”这种词，就讲春熙路旁边那片老街区怎么改成能听川剧也能做排练场的地方；讲宝墩遗址边上该建个小录音棚，让本地学生录下爷爷讲的古蜀传说；还写了条：“国际音乐人来驻留，必须住进玉林路社区，跟茶馆老板学摆龙门阵。”字字都踩在地上。

有人说他消失了十年。其实他一直都在。在工人俱乐部调音响，在非遗座谈会上记笔记，在自己家楼下和邻居聊“为啥巷子口那棵黄葛树砍了又补种三次”。他没当流量明星，但刘国福的歌名里有他，成都市两会文件里有他，巴黎一个爵士乐手的采风日记里也写着：“今天和刀郎在青羊宫后街听评书，他帮我翻译了‘摆龙门阵’的意思。”

他辟谣那次说“将追究法律责任”，听起来挺硬，但背后就是一句话：我的名字不卖，我的事不掺水。这比唱十首《2002年的第一场雪》还让人踏实。

人活着，总得做点自己认准的事。他做了。就这些。

免责声明：文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。