三年硅谷创业，妻子带回来一个合伙人的孩子，说要贴身照顾。
机场里，合伙人拍拍我：“兄弟，你是个好人。”
但满月礼盒上的出生日期戳穿了谎言。
这个孩子分明就是她生的。
原来全公司都知道，这三年他们以夫妻名义出席活动，只有我守着跨国时差帮她改商业计划书。
这一次，轮到我创业了。
01
硅谷的三年，在周薇口中是一场豪赌。
“国内AI医疗诊断这个赛道马上要爆，但核心技术还在雏形。斯坦福这个孵化器项目，是快车道。”
她收拾行李时眼睛发亮，那是我熟悉的、充满征服欲的光芒。
“老公，等我回来，我们的‘灵犀医疗’就能站上风口。三年，最多三年，我带着核心算法和第一轮融资回来。”
我在她唇上亲了一下，把一张存了五十万的银行卡塞进她箱子夹层。
“穷家富路。别太拼，身体要紧。”
她笑着捶我：“梁哲，你等着给我当CEO吧！”
我那时是一家中型医疗设备公司的产品经理，稳扎稳打。
她的锐气和野心，恰好弥补了我的谨慎。
我们是最好的搭档，无论是在生活，还是在对未来的蓝图里。
三年间，我们隔着太平洋视频。
她越来越忙，眼圈常是黑的，但谈起项目进展、导师评价、潜在投资人，依旧神采飞扬。
她很忙，有时会失联一两周。
我心疼，让她注意休息，她总说“机会难得，拼一把”。
02
三年期满，我特意请假，买了她最爱的蓝色鸢尾，开车去机场。
航班准时抵达。
周薇走出来时，我几乎要认不出。
她剪短了头发，穿着宽松的亚麻长裙和平底鞋，这不像我那个永远西装套裙、高跟鞋踩得噔噔响的妻子。
更让我愣住的是她身边的人。
一个格子衫、气质精干的中年华裔男人——是陈邈，她的创业合伙人，我在她发来的团队合影里见过。
他手里推着一辆……婴儿车。
周薇看见我，笑容灿烂，快步过来拥抱。
“老公！想死你了！”
她声音有些沙哑，但情绪很高。
我的目光却不由自主地飘向那辆婴儿车。
车里是个看起来一岁左右的男婴。
“这是……？”
“哦，陈邈的儿子。”
周薇非常自然地接过话，甚至带着点嗔怪。
“他前妻那边突然有点急事，临时把孩子丢给他。一个大男人哪会带这么小的孩子，在飞机上一路哭，我看不过去就帮忙哄了哄。结果这小家伙就黏上我了，是吧，小豆丁？”
她说着，俯身逗了逗孩子，动作熟练。
陈邈推着车走过来，笑容带着精英惯有的自信和一点点恰到好处的歉意：
“梁先生，实在不好意思，家事不便，给Vivian添麻烦了。孩子小，离不了人，Vivian心善，帮了大忙。”
Vivian，是周薇在国外的英文名
我压下心头怪异的感觉，挤出笑容：“陈先生客气了，应该的。”
03
回家的路上，周薇抱着孩子坐在后座。
我们的“灵犀”核心算法经过几年的研究，突破显著。
我想，这一次，周薇终于可以安心待在国内，我们也可以安排婚礼了。
可是，当我问她项目细节、融资进展，她只说“很顺利，具体等安顿好细聊”，然后迅速把话题转移到孩子身上，说这孩子如何乖，如何聪明。
孩子在她怀里很安静，偶尔哼哼两声，她便能极其精准地摸出奶瓶或零食。
那种默契，绝不是在飞机上“帮忙哄了哄”能建立起来的。
到了家楼下，陈邈帮忙把两个大行李箱搬下来，便带着孩子告辞，说约了人谈事。
周薇站在单元门口，目送他们离开，久久没有回头。
“老婆？”我叫她。
她如梦初醒，转身笑了笑：“走吧，回家。”
家里一切如旧，却又处处透着陌生。
她像是客人，打量着这个她离开了三年的空间。
我帮她整理行李，在一个行李箱的角落，摸到一个精致的丝绒盒子。
打开，里面是一对小巧的钻石耳钉，卡地亚的经典款。
价值不菲。
“怎么想起买这个？你不是最讨厌这些‘华而不实的奢侈品’吗？”
我们都不是追求名牌的人。
她眼神闪烁了一下：“哦，项目庆功时抽奖中的。觉得适合，就留着了。”
抽奖？卡地亚耳钉？
我捏着盒子，没说话。
晚上，她以倒时差为由，早早进了客房休息，说怕影响我。主卧的大床，空着一半。
第二天是周六。
周薇起得很早，脸色依然疲惫。
整个上午，她坐立不安，频繁看手机。
我问她怎么了，她只说没事。
十点左右，她手机响了。
她看了一眼，快步走到阳书房。
声音隐约传来，带着压抑的激动和怒气。
我鬼使神差地，将耳朵贴近门缝。
“……陈邈你什么意思？！现在才跟我说这个？当初你怎么答应我的？！”
“风险？现在跟我说风险？！孩子的事能瞒多久？！”
“梁哲呢？！你们想过他怎么承受吗？！”
“……对，我是对不起他，但你们不能把所有责任都推给我！”
“那份对赌协议是你让我签的！现在核心算法的专利权属有争议，你让我怎么跟梁哲交代？！”
对赌协议？专利权属争议？
我只觉得一股寒气从脚底窜起。她这三年，到底经历了什么？
门突然被拉开，周薇红着眼睛站在门口，看到我时，脸上血色瞬间褪尽。
04
“梁哲，你……你听到了？”
我没有回答，只是看着她，问：“孩子，到底是谁的？”
她嘴唇颤抖，眼泪涌了出来，却死死咬着牙不说话。
我转身走进书房，打开电脑，登录了一个云端硬盘。
里面存着她这三年偶尔发给我的一些“项目资料”、团队合影、甚至一些她认为有趣的硅谷科技新闻链接。
我开始疯狂地搜索、比对。
在一张六个月前的团队户外拓展合影里，周薇穿着宽松的卫衣，站在角落，手似乎无意识地搭在小腹上。
照片信息显示，拍摄地点在纳帕谷。
而陈邈同期在分享的度假照片，定位也在纳帕谷，虽然图中没有周薇，但背景里的葡萄园和远处山峦的轮廓，与团队合影里的几乎一致。
我翻到她失联最久的那两个月——
她声称在黄石公园附近一个与世隔绝的实验室做封闭开发。我在谷歌地图上搜索那个实验室地址，那附近确实有几栋建筑，但放大再看，距离实验室不到三公里处，有一家评价很好的私立妇产医院。
而陈邈他动态不多的主页上，大约十个月前，他分享过一篇关于“创业者如何平衡家庭与事业”的文章，配了一句意味深长的话：
“迎接新生命，是最大的创业动力。”
周薇推开书房门时，我已经把这些碎片化的信息，截图，归类，放在了一个新建的文件夹里，命名为“孵化”。
她脸上的妆被泪水冲花，看起来狼狈不堪。
“梁哲……对不起……我……”
她哽咽着，话不成句。
我指了指屏幕上的照片，和那个标注了妇产医院位置的谷歌地图。
“解释。”
她瘫坐在椅子上，捂住脸崩溃地哭出声。
“是陈邈的……孩子是他的……但那是个意外！”
“真的！那次我们拿到第一笔种子轮投资，庆祝喝多了……”
“就一次！后来我发现怀孕，他说不能要，影响项目，影响融资……可我不舍得打掉……他说生下来他负责，但不能公开，否则我们俩的名声，还有项目，全完了……他让我签了协议，孩子归他，他补偿我一部分股权和现金，并确保我在项目里的核心位置……”
“所以，这三年，你一边骗我，一边给他生孩子？”
她拼命摇头，又点头，哭得喘不上气。
“我不知道该怎么办……梁哲，我怕……我怕失去你，也怕失去奋斗了这么久的机会……”
“陈邈说他有办法处理好，他说等孩子大一点，就送回国给他父母带，不会影响我们……我错了，我真的错了……”
“那对耳钉，也是他买的？”我问。
她僵住，默认了。
我继续问，“你们打算怎么跟我摊牌？像现在这样，哭一场，求我原谅，然后让我接受你‘一时糊涂’生下的、别人的孩子，再拿着他‘补偿’的股权，继续做我的‘CEO梦’？”
她抬头看我，绝望的哀求。
“梁哲，我知道我不可原谅……但项目到了关键期，核心算法是我主导的，可现在专利权属……陈邈他想踢我出局！”
“他利用孩子逼我签了不公平的协议！我现在什么都没了，只剩下你了……你看在我们过去的情分上，帮帮我，我们一起把‘灵犀’做起来，那是我们的梦想啊！”
梦想？我们的梦想？
我看着她，这个我曾以为灵魂相契、并肩作战的女人，此刻却如此陌生。
她的眼泪，她的忏悔，她的“走投无路”，都紧紧捆绑着那个名为“灵犀”的项目，捆绑着利益和算计。
我关掉电脑上的文件夹，拔下U盘。
然后拿起外套和车钥匙，走到门口。
“梁哲！你要去哪儿？！”她在身后尖叫。
我没有回头，走出了这个曾经充满憧憬、如今只剩谎言和狼藉的家。
车门关上的瞬间，世界安静下来。
我握着方向盘，看着后视镜里熟悉的窗口，那里曾亮着等我归家的暖黄灯光。
现在，只剩一片冰冷的黑暗。
05
车子最终停在了江边。
我打开车窗，让冰冷的江风灌进来。
脑海里不受控制地闪现出画面。
七年前，我们挤在不到三十平米的出租屋里，对着那台二手笔记本电脑，一遍遍修改“灵犀医疗”最初简陋的商业计划书。
她眼睛亮晶晶地指着PPT上的市场预测曲线。
“梁哲，你看，这里，三年后，就是我们起飞的点！”
我把泡好的面推到她手边：“先吃饱，未来的CEO。”
四年前，我拿出工作所有的积蓄，加上父母支持的一部分，付了现在这套房子的首付。
交房那天，我们俩坐在空荡荡的客厅地板上，她靠在我肩头，规划着哪里放书桌，哪里摆绿植，儿童房要刷成淡蓝色。
“等‘灵犀’成了，咱们就把贷款一口气还清，再换个大阳台的，给你弄个专业的工作间。”
她的手指在我掌心画着圈，温热而真实。
三年前，机场送别。
她用力抱了抱我，在我耳边说：“等我回来，我们就办婚礼，要草坪的，你答应过我的。”
我笑着点头，把那张银行卡塞给她，心里满是对她独自闯荡的心疼和骄傲。
每一次回忆的甜蜜，都化作一把钝刀，在心里反复切割。
手机震动起来，屏幕亮起，是一个陌生号码。